La memoria, ;tiene una historia?”
Kurt Danziger

Todas las sociedades humanas recuerdan a sus ancestros, pero lo hacen de diversas
maneras. Donde no hay escritura, la memoria de los antepasados es evocada a través de
reminiscencias compartidas, recordatorios 0 ceremonias, pero nunca releyendo sus cartas u
obituarios. En algunos lugares, los ancestros son invocados a partir del uso de mascaras, a
través de la imitacion de sus gestos y poniéndose en trance®. Nosotros recordamos a nuestros
difuntos cuando visitamos el cementerio. Pero la visita al cementerio, tal como la conocemos,
es esencialmente una innovacién decimonénica®. Las practicas de la memoria cambian a
través del tiempo. El rol de los monumentos y las procesiones, por ejemplo, varid
historicamente, no sélo en la conmemoracion de los propios ancestros inmediatos sino
también en la manera en que se moviliza la memoria colectiva de las sociedades®.

Los cambios histdricos en las practicas sociales del recuerdo no se limitan a la memoria
ancestral. En los pueblos no-alfabetizados, las reglas y regulaciones no pueden ser evocadas a
partir de documentos escritos, aunque la consulta a los ancianos es comun. Puede haber
incluso especialistas en memoria cuyos servicios pueden ser requeridos aun luego de la
introduccidn de la escritura. En la Antigua Grecia estaba la figura del mnemon, una persona
cuyo trabajo era recordar cuestiones religiosas o legales relevantes para la toma de decisiones
y la jurisprudencia®. Se sabe que los politicos y juristas romanos posefan graeculi, “pequefios
griegos”, esclavos con formacion intelectual que eran requeridos para memorizar informacion
social y técnica para que pudieran asistir a sus amos en las sesiones de los tribunales y en
eventos politicos y sociales®. Con la acumulacién de archivos escritos, la funcién esencial de
estos esclavos paso a ser de archivistas y bibliotecarios. Pero este proceso llevo varios siglos
y, en la Edad Media, los testimonios orales en los tribunales ain gozaban de mayor
confiabilidad que la evidencia documental®.

La memoria individual como un problema historico

Que las préacticas e instituciones de la memoria social estan incrustadas historicamente
[historically embedded] no es un asunto abierto a duda. Si esto tiene serias implicancias para
la comprension de la memoria individual, esa es una cuestion mucho mas intrincada. La
literatura de la psicologia moderna sostiene que la historia no tiene relevancia en el estudio de
los procesos de la memoria individual. Dentro de este campo, la ausencia de relacion entre la
historia y la psicologia de la memoria parece darse por sentado, porque practicamente no hay
estudios psicoldgicos que al menos planteen esta cuestion. Se suelen resaltar las bases
neurofisioldgicas de los procesos de la memoria, pero sus bases sociales en raras ocasiones.
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Pero el reconocimiento de la base neurofisioldgica, y por tanto bioldgica, de los
procesos de la memoria humana debe llevar a la conclusion de que estos procesos deben tener
un desarrollo histérico determinado. La evolucion bioldgica de la fisiologia del cerebro
humano no puede solo tener en cuenta los tipos de habilidades mnemdnicas que los
individuos modernos emplean cotidianamente: “La memoria humana no es una adaptacion
para recordar nuameros telefénicos, aunque realice esta funcion bastante bien, ni es una
adaptacion para aprender a conducir un automdvil, aunque también maneje con eficacia este
problema bastante diferente.”’

Cualquier actividad que involucre la lectura depende de procesos mnemonicos que
pueden no haber existido en esa forma antes de la invencion de la escritura, un desarrollo
comparativamente reciente en la historia humana. Por cierto que la posibilidad de tal
desarrollo puede ser considerada como latente en el equipamiento biologico de la especie
homo sapiens, pero sigue dejando abierto el interrogante sobre el modo en que este
equipamiento se adapto para servir a las tareas memoristicas que rutinariamente realizan los
individuos alfabetizados. No puede tratarse de una adaptaciéon bioldgica ya que la escala
temporal es demasiado corta. Aqui se trata de desarrollos que tienen lugar en el tiempo
histérico-social, contabilizable tal vez en siglos méas que en los millones de afios del tiempo
bioldgico. No podemos esperar explicar cdmo logramos las habilidades cognitivas que
tenemos cortocircuitando el desarrollo social y cultural humano.®

Tal cortocircuito a veces tomo la forma de la consideracion del cambio histérico como
una mera continuacion de la evolucién bioldgica, explicandolo por los mismos principios. Por
ejemplo, en el curso de la evolucidn biologica, un rasgo originalmente seleccionado para un
tipo de adaptacion llega eventualmente a servir para una funcion distinta. Las plumas pueden
haber servido a la regulacion térmica mucho antes de que fueran usadas para volar. El término
darwiniano era “preadaptacion”, cuyas connotaciones teleoldgicas se espera evitar con el mas
reciente neologismo “exaptacion”®. Sin embargo, aplicar este principio a la evolucién social
de la memoria humana a lo mejor pueda dar un lugar a la exposicion del problema mientras se
desvia la atencién de la direccion en la que debe buscarse la solucion. La creciente
complejidad de la sociedad humana y los vastos progresos tecnoldgicos han multiplicado
ampliamente las funciones a las que la memoria debe servir. De esto se desprende que, sin
importar qué aspectos de la memoria fueron seleccionados en el curso de la evolucién
humana, llegaron a servir a una gran cantidad de nuevas funciones en el curso de la historia
humana. Pero esto no es mas que afirmar lo obvio: la cuestiéon de la que debemos ocuparnos
ahora concierne al curso de este cambio funcional, un curso que tiene lugar en el tiempo
socio-histdrico, no el tiempo bioldgico. Para una mejor comprensién de este proceso debemos
recurrir a conceptos y categorias que sean adecuadas para el cambio socio-historico —
"preadaptacion™ y sus variantes no lo son.

Las especulaciones tedricas sobre la evolucion de las capacidades cognitivas humanas
no han arrojado mucha luz sobre el desarrollo de la memoria humana en el tiempo histérico.
Esto se debe a que estaban enfocadas en la evolucion de los proto-humanos a seres humanos,
y en el funcionamiento humano durante la etapa de cazadores-recolectores. Se dirigi6 muy
poca atencion a los enormes cambios cognitivos, sobre todo en la memoria humana, que se
produjeron con el advenimiento de los asentamientos permanentes y la alfabetizacion.
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El trabajo de Merlin Donald sigue siendo una notable excepcion.®® Aunque la mayor
parte de su trabajo estd centrado en el desarrollo de las capacidades cognitivas humanas y
proto-humanas previas a la alfabetizacion, identifica el vinculo fundamental entre los periodos
mas tempranos y mas tardios, y reconoce que el cambio cognitivo humano no se detiene en
las pinturas rupestres del homo sapiens. Puede ser cierto que nuestros cerebros no hayan
cambiado en los ultimos milenios pero, ¢de qué tipo de cerebro estamos hablando? En primer
lugar, no es el cerebro de una criatura aislada. En su ambiente natural, este érgano funciona en
una red de interaccion social que vincula la actividad de varios cerebros. En segundo lugar,
este Organo se especializa en plasticidad, de manera que su funcionamiento puede ser
profundamente afectado por las redes de las que forma parte. Los cerebros humanos estan
especificamente adaptados para la vida en la cultura humana. Esto incluye una capacidad
sumamente desarrollada para representar, la capacidad de utilizar un contenido cognitivo para
significar otro.

En la historia de la memoria humana, el desarrollo crucial implica la utilizacion de
materiales por fuera del cuerpo humano con el proposito de representar. Si estos materiales
poseen cierta permanencia, como las marcas en la superficie de las rocas o en el tronco de un
arbol, llegan a funcionar como una memoria externa. Los actos de recordar pueden ahora ser
evocados no sélo a partir de la presencia inmediata de otros individuos o a través de cierta
actividad corporal, sino también a partir de simbolos previamente construidos y preservados a
través de un medio externo. A partir de ese momento, el desarrollo posterior de la memoria
humana est& inextricablemente unido con el desarrollo histoérico de la memoria externa, un
vinculo que se vuelve particularmente cercano una vez que la memoria externa toma la forma
de la escritura.

La memoria externa se basa en la modificacion deliberada del medio fisico a través de
herramientas y habilidades especificamente disefiadas. En resumen, la memoria externa
constituye un tipo de tecnologia y, como toda tecnologia estd sujeta al cambio y
perfeccionamiento histérico que depende de las condiciones sociales de su utilizacion pero
que, a su vez, afecta a estas condiciones. La tecnologia de memoria externa es una parte de la
historia humana. Pero s6lo puede funcionar como parte de un sistema que incluye el limitado
equipamiento bioldgico de los individuos humanos. Una herramienta es una herramienta solo
para aquellos que saben como utilizarla. El desarrollo de diversos sistemas de memoria
externa no implico s6lo una invencion material sino también la adquisicion de determinadas
habilidades especificas necesarias para aprovechar al maximo esas invenciones. Esto significa
que el funcionamiento de la memoria individual también puede estar sujeto al cambio
historico. La relativamente corta escala temporal de la historia humana puede excluir cambios
filogenéticos significativos, pero esto no significa que la memoria humana funciona de la
misma manera ahora que hace 5.000 afios.

Para que las tecnologias de inscripcion pudieran ser usadas, la gente debié adquirir el
arte de la lectura, algo que no es innato en sus cerebros. Pero para que las inscripciones
funcionaran como una memoria externa util, la gente debidé desarrollar habilidades
mnemonicas que eran tan nuevas como lo fue la lectura en su momento. Tuvieron que
descubrir maneras de vincular sus propios recuerdos con la memoria que estaba
potencialmente disponible en el exterior. Sin la innecesaria reproduccién de todo lo que
estaba en la memoria externa, tenia que encontrar modos de hacer accesible el contenido de
esta memoria externa. En otras palabras, se enfrentaron a tareas especiales de recuperacion
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que eran diferentes de aquellas que enfrentaban en ausencia de la memoria externa. Las
antiguas ayudas mnemaonicas perdieron su valor y nuevas debieron ser inventadas. A medida
que el archivo de la memoria externa fue expandiéndose, las complejas claves fonoldgicas y
situacionales se volvieron menos utiles para recuperar su contenido. En cambio, la gente
aprendio a organizar este contenido para hacerlo accesible a través del uso de nuevos tipos de
sistemas de direccionamiento y disposiciones logicas. EI material archivado externamente es
atil en la medida en que su organizacion esta reflejada en la memoria individual. Si la
organizacion del archivo cambia, como por cierto sucedidé en el curso de la historia, la
memoria individual tendria que adaptar, eventualmente, su propia organizacion.

Pero quizas la organizacion de la memoria externa es simplemente un reflejo de
caracteristicas que ya estaban presentes en la memoria individual antes de la existencia de
cualquier memoria externa. Esto sélo puede ser cierto en el tautoldgico sentido de que los
humanos no hubiesen podido desarrollar modo de vincular la memoria externa e interna que
estén mas alla de los limites fisiologicos de su equipamiento biologico. Sin embargo, como
estos limites permiten una considerable libertad en las formas de organizacion de la memoria
real, estas formas no pueden ser derivadas de ellos. No parece que la organizacion de la
memoria externa requiera una simple proyeccion de la organizacién ya establecida en el
cerebro humano. Si asi fuese, se deberia esperar avances mucho mas veloces en la
organizacion de la memoria externa de los que observamos en la historia humana. La lentitud
de su progreso sugiere mas bien una co-evolucion de la memoria externa y las
correspondientes funciones cognitivas.

Gracias a las numerosas invenciones acumuladas durante varios siglos, nos resulta mas
facil asumir que las formas de organizacién de la memoria que nos ensefian en la infancia son
indicadores directos del modo “natural” en que opera la memoria. Estamos totalmente
acostumbrados a recuperar la informacion verbal utilizando indices, titulos, jerarquizaciones,
etc. Sin embargo, estos dispositivos tuvieron que ser desarrollados en el curso de varios
siglos, durante los cuales la gente aprendié lentamente como sacar el mejor provecho de las
nuevas formas de memoria externa. Las ventajas de cada novedad no eran inmediatamente
obvias: hubo pasos en falso, retrocesos, largos periodos antes que los ayudas mnemonicas que
hoy nos resultan tan naturales fuesen ampliamente adoptadas. ™ Incluso luego de la adopcién
de la escritura alfabética, la utilizacion de unidades de una sola palabra para representar y
recordar informacion escrita distaba de ser natural para los usuarios humanos de la memoria
externa. Para quienes utilizan la escritura no semitica de Occidente, el mismo concepto de
“palabra”, como nosotros lo entendemos, aparece como una consecuencia del extendido uso
de la escritura®?.

Estas observaciones plantean preguntas sobre lo que exactamente esta siendo
investigado en la moderna investigacion sobre la memoria. ¢(Es la constitucion de una
“memoria humana” genérica, correspondiente a toda la especie, lo que se estudia en los
laboratorios del siglo XXI o es un modo de funcionamiento incrustado socialmente [socially
embedded] que es resultado de un largo periodo de adaptacion a una gradualmente
desarrollada cultura de alfabetizacion? Para resolver esta cuestion, es indispensable la
utilizacion de evidencia historica.

La memoria individual no solo estd intimamente vinculada con los cambios histéricos
en las formas de la memoria externa sino que sirve a tareas cuyos parametros estan
establecidos por cambiantes demandas sociales y convenciones. Consideremos algunas de las
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tareas de memoria incrustadas culturalmente [culturally embedded memory tasks] que
provocaron reflexion y asombro sobre la naturaleza de la memoria humana en varias
ocasiones. Por ejemplo, la tarea enfrentada por el designado narrador, bardo o guardian del
saber tradicional en sociedades no alfabetizadas. Algunos de estos individuos parecen llevar a
cabo prodigiosas hazafias de memoria, al reproducir narraciones verbales que se extendian
durante varias horas. Estas reproducciones eran de algo oido, no escrito; no habia posibilidad
de consultar el guidn en medio de las narraciones y sin embargo no cometian errores. ;Cémo
lo lograban? Mas concretamente en este contexto, ¢empleaban las mismas habilidades
mnemonicas que un jurista en la Roma clasica, reuniendo argumentos legales sin un texto
escrito de referencia frente a élI? ¢Alguno de ellos tiene algo en comun con el predicador
medieval que exhortaba a su rebafio a través de citas y analogias biblicas que no s6lo “habia
aprendido de memoria” [learned by heart] sino también “tomado en serio” [taken to heart]? Si
asi fuese, ¢qué? Si no observamos la evidencia histérica no podemos saberlo. Tampoco
podemos saber si los hallazgos de las investigaciones modernas sobre la memoria representan
algo mas que la documentacion de como funciona la memoria humana al ser confrontada con
tareas mnemonicas que estan tan culturalmente e histéricamente enlazadas como las tareas a
las que se enfrentaban los narradores no letrados, los juristas romanos o el predicador
medieval.

Como la memoria humana funciona en un contexto social, participando en tareas que
llevan el sello de demandas sociales especificas, tiene una historia, una historia que no
culmina cuando se puso en marcha el primer experimento psicoldgico sobre la memoria. Las
demandas sociales otorgan direccion a la actividad de recordar. En ciertos contextos sociales,
la reproduccion exacta de ciertas palabras es de suma importancia, por ejemplo en las
representaciones liturgicas de los textos sagrados o en muchos experimentos de memoria
clasicos. En otras situaciones, las palabras exactas no necesitan ser recordadas, siempre y
cuando su impacto emocional se reproduzca fielmente, por ejemplo en el relato de una antigua
leyenda A veces es valioso recordar la estructura l6gica de un argumento; otras veces es vital
recordar el trazado de una construccion [layout of a building]. Pero estas tareas mnemonicas
no varian aleatoriamente entre las culturas o los periodos historicos. En ciertos momentos y
lugares, el recuerdo preciso de los textos sagrados es importantisimo pero, en circunstancias
diferentes, este tipo de memoria puede ser desestimado. Lo mismo puede decirse de los otros
ejemplos mencionados anteriormente y de la mayoria de los casos de recordar en que podria
pensarse. El punto es que el contexto social de la memoria estd determinado por lo que
podriamos llamar valores mnemonicos que otorgan direccion el proceso de recordar.

Muchos de los cambios histdricos en la memoria son debidos a cambios en estos valores
mnemonicos. No solo afectan qué se recuerda sino como se recuerda. Por ejemplo, los textos
medievales dedicados a las practicas mnemonicas de la cultura monastica enfatizan que las
narraciones biblicas debian ser recordadas con un gran compromiso emocional*®. El tipo de
memoria que se propone aqui es muy diferente del deposito despersonalizado de hechos
discretos que han sido tan altamente valorados en contextos educacionales mas recientes (y en
muchos experimentos sobre la memoria). La memoria que los monjes intentaban desarrollar
no debia manifestarse en la regurgitacion de “informacion” sino en un tipo de reviviscencia,
en cuerpo y alma, de las narraciones y alegorias sacras**. En otro periodo histérico, el
Renacimiento, un tipo de memoria mas encarnada, méas implicada emocionalmente podia ser
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comparada con enamorarse, con estar enfermo de amor™. La gente no recuerda siempre de la
misma manera, y los modos mas valorados de recordar no han sido siempre los mismos.

Una historia conceptual

La variedad de experiencias, funciones y capacidades a las que fue aplicado el término
“memoria” cambi6 en el curso de la historia humana. Los detalles de este proceso son
complejos e incluyen muchos aspectos diferentes que aguardan una elucidacion especifica.
Algunos aspectos son mas facilmente investigables pues han dejado registros bajo la forma de
monumentos, imagenes o inscripciones lingulisticas. Otros aspectos los conocemos porque son
mencionados en los documentos que han sobrevivido, por ejemplo el uso de técnicas
mnemonicas en lo que se solia denominar el “arte de la memoria”. Incluso otros aspectos,
principalmente relacionados con la memoria en situaciones de discurso oral, pueden todavia
ser observados en formas contemporaneas que podrian ser indicativos de vestigios culturales.

Describir y analizar el contexto social de diferentes modos de recordar es una tarea que
resulta mejor dejar a los historiadores profesionales. En este libro, me baso en gran medida en
su trabajo para proveer los antecedentes necesarios del tema principal: la conceptualizacion de
la memoria en los textos de diferentes periodos historicos. En esos textos, la memoria se
convirtio en un objeto identificado de reflexion. Sin duda, los actos de recordar a veces
ocasionaron comentarios, discusion o especulacion antes del advenimiento de la
alfabetizacion, pero la exploracion de este tipo de evidencia requiere los métodos de la
antropologia y de la historia oral. Esta dimension no es cubierta en este libro porque
expandiria innecesariamente un tema ya de por si demasiado amplio. Hay muchos aspectos de
la historia de la memoria, y el aspecto que provee el foco aqui emerge en los escritos de los
filésofos, fisicos, psicologos y otros que aseguraron la diseminacion de creencias sobre la
memoria que esos escritos probablemente ayudaron a cristalizar en primer lugar. Con el
advenimiento de este material textual, conceptos de la memoria se volvieron parte del archivo
histérico y, en adelante, una parte identificable de la historia intelectual *°.

En estos escritos, la memoria es planteada como una caracteristica distinguible o
categoria sobre la cual se puede decir cosas. Forma el polo objetivo en una relacion sujeto-
objeto. Como objeto, la memoria esta determinada por un cierto grado de resistencia o incluso
recalcitrancia. No hace automaticamente lo que uno quiere o espera que haga. Nos engafia, se
rehlsa a ayudarnos cuando la necesitamos, distorsiona y se desintegra. Pero, ¢no sera posible
domarla? De un modo u otro, todos los movimientos histdricos que se discuten aqui
constituyen intentos de hacer justamente eso: domesticar la memoria.

Los conceptos de memoria nunca constituyeron un dominio aislado de ideas —siempre
estuvieron profundamente conectados con practicas sociales y artefactos culturales. Algunas
de esas practicas sociales, como las antiguas técnicas mnemotécnicas o las modernas técnicas
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experimentales, fueron dirigidas directamente a la memoria misma; otras practicas, como las
de alfabetizacion, tuvieron efecto indirecto, aunque penetrante, en la conceptualizacion de la
memoria. Entre los artefactos culturales cuya historia esta entrelazada con la de la memoria,
estdn los libros escritos e impresos, los mas modernos dispositivos de grabacion y las
computadoras digitales. Aunque el examen de los conceptos de memoria forma el hilo que
atraviesa este libro, estos conceptos son ubicados en el relevante contexto de practicas
cambiantes y artefactos siempre que la evidencia histdrica disponible lo permita.

Durante el periodo cubierto en este libro, recordar cesa de ser algo que la gente
simplemente hace sin ser consciente de lo que esta haciendo. Han llegado a separar el
recordar de sus muchas otras actividades y a reificarla en la forma de un objeto denominado
memoria. Comenzaron a reflexionar sobre este objeto, inventar modelos para su
funcionamiento, intervenir en sus procesos, proveerle los auxilios mas sofisticados y, en
general, tratar de superar su falta de fiabilidad y recalcitrancia. Todo esto sucedid en el
contexto de vastos cambios en sus sociedades y sus tecnologias, cambios que planten nuevas
demandas sobre la memoria humana pero también ofrecen nuevas posibilidades para su
empleo efectivo. Actos irreflexivos de recordar fueron suplementados por intentos deliberados
de modificar el modo en que la memoria opera y por enrolarlos en proyecto humanos
especificos. Las creencias sobre la memoria, los esfuerzos por mejorar la memoria y las tareas
sociales para las cuales la memoria fue movilizada se afectaron mutuamente en una
interrelacion historica compleja y cambiante.

Si uno observa las manifestaciones de la memoria en cualquier momento particular,
conseguiria una instantanea de un momento particular o fase en la prolongada historia de sus
interrelaciones. Entonces, si se olvida la dimension histdrica se puede estar tentado a imaginar
que las creencias de la gente y las teorias sobre la memoria estan bastante separados del
objeto mismo. En ese caso, las ideas relacionadas con la memoria estarian a la par de las
teorias en fisica: las teorias pueden cambiar pero eso no afectaria a sus objetos. Una funcién
de la perspectiva histdrica es recordarnos las limitaciones de esta analogia.

Quizéas una mejor analogia seria la que compara la manera en que funciona la memoria
con la manera en que funciona un mundo fisico transformado por las tecnociencias. Tal
mundo debe su existencia a percepciones humanas y précticas aplicadas al mundo fisico,
aunque las leyes de la fisica sigan siendo las mismas. Analogamente, la manera en que la
memoria opera en su contexto social —y siempre hay un contexto social- depende en parte del
modo en que las tareas de la memoria y las técnicas fueron modificadas por las creencias,
valores y presuposiciones aplicadas a la memoria. Esto no implica ningin cambio en los
principios de la neurofisiologia, ya que hay un diferencia fundamental entre los logros y los
fallos de la memoria de socialmente incrustados [socially embedded] y los recursos
fisioldgicos que proveen la posibilidad de tales logros y fallos. Los logros y los fallos estan
siempre definidos socialmente y por lo tanto son histéricamente variables.

Los modos de recordar son afectados por cambiantes valores mnemonicos: supuestos
culturalmente arraigados sobre lo que es valioso recordar, lo que merece o no hay necesidad
de que sea recordado, como los fragmentos de la memoria deben encajar, qué tipos de tarea de
la memoria se esperar servir. Tales valores mnemonicos siempre implican ciertas
concepciones de la naturaleza de la memoria y a veces esas concepciones son explicitadas en
textos que abordan el tema. Historicamente, los cambios en las practicas de la memoria estan
asociados con cambios en los discursos sobre la memoria, reflejando un cambio en los valores
mnemaonicos.

Por ejemplo, la reproduccion precisa de material de la memoria externa comenzo a ser
altamente valorado en el periodo del iluminismo europeo y se convirtio en una caracteristica
comun de la experiencia cotidiana durante la Revolucién Industrial. El énfasis en el recuerdo
certero de los hechos afectd a la préctica educativa asi como a las instituciones empresariales
e industriales. Algunos de los avances tecnoldgicos de ese momento llevaron al desarrollo de



nuevos dispositivos de registro visual y auditivo (cAmara y fonografo) que proveyeron una
fuente disponible para modelos tedricos de la memoria como una maquina para copiar,
almacenar y reproducir los estimulos sensoriales [sensory input]*'.

El mismo concepto de memoria ha cambiado. En tiempos anteriores, como veremos
mas adelante, la funcion de copia de la memoria habia sido reconocida pero subordinada a
otras funciones, como el perfeccionamiento moral o la produccion imaginativa. En los
tiempos modernos, la concepcion de la memoria como, esencialmente, una maquina
copiadora se conecta sin problemas con el tipo de trabajo de memoria que era cada vez mas
solicitado en instituciones comerciales e industriales que se expandian rapidamente. Cuando
fue ampliamente compartida, esta concepcion ayudo a enfocar el deliberado ejercicio de la
memoria en una direccion particular y animo el desarrollé de cierto tipos de habilidades de la
memoria. Conceptos de la memoria, tecnologia, valores mnemonicos, practicas institucionales
y rendimiento de la memoria fueron vinculados en una red de influencias reciprocas.

Precisamente porque nunca existieron aisladamente, sino que siempre fueron parte de
una red de fendmenos interrelacionados, las concepciones de la memoria estuvieron
implicadas en las manifestaciones sociales de la memoria. En adelante, su historia debe ser
examinada en relacion con la tecnologia de la memoria y las practicas sociales vinculadas con
la memoria. Nunca hubo duda alguna de que las teorias sobre la memoria cambiaron
historicamente. Pero solamente se necesita mirar al contexto mnemdnicamente relevante de
estos cambios para reconocer que la historicidad es una caracteristica, no solo del componente
tedrico, sino también de otros aspectos importantes de la memoria humana.

La historia de la memoria y la disciplina psicoldgica

Para la disciplina psicoldgica el cambio histérico en la memoria humana no es un tema.
Hay dos amplios conjuntos de razones para esto, uno relacionado con la comprension de la
psicologia de su objeto [subject-matter], el otro a su lugar entre las disciplinas.
Considerémoslos por turnos.

Tradicionalmente, el objeto de la psicologia era definido en términos de lo que sucede
dentro de mentes individuales. El interludio conductista cambid esto introduciendo la
adaptacion al medio ambiente, pero el concepto de “medio ambiente” [environment]
considerado apropiado para un nivel psicolégico de analisis era totalmente abstracto. En tanto
uno hace psicologia, el tipo de riqueza del medio ambiente encontrado en los estudios
historicos seria irrelevante porque todas las caracteristicas del medio ambiente son reducibles
a un “estimulo” genérico cuyo efecto esta gobernado por “leyes” conductuales que no varian
entre las especies, y mucho menos a traves de periodos historicos. Cuando el conductismo
pierde su atractivo, la definicidn tradicional del objeto de la psicologia se reafirmo a si mismo
en una forma tal que excluyd tan efectivamente como siempre cualquier relevancia
psicoldgica para la historia.

Con la excepcion de algunos estudios clinicos marginales, el estudio psicolégico de la
memoria ahora llega a compartir los supuestos y preceptos de lo que ahora se conoce como
ciencia cognitiva. De acuerdo con una vision ampliamente citada y comprensiva de la ciencia
cognitiva de mediados de la década de 1980, los principios que guian este enfoque incluyen:
(1) un compromiso con un nivel de andlisis “completamente separado” de lo socioldgico o lo
cultural; (2) “fe en que lo central para cualquier comprensién de la mente humana es la
computadora electronica”; (3) una “deliberada decision de des-enfatizar... la contribucion de

717. D. Draaisma, Metaphors of memory: A history of ideas about the mind (Cambridge: Cambridge University
Press, 2000).



los factores histdricos y culturales™; y (4) una lista de disciplinas relevantes que, de manera
significativa, excluye a la historia®®.

Dentro de este marco, lo que era denominado “memoria” consistia esencialmente en un
proceso linear de tres partes que codifica, almacena y recupera informacion que ingresa desde
el ambiente. La secuencia completa era entendida como teniendo lugar dentro de una mente o
un cerebro individual. Lo que sucedia antes de la codificacion y luego de la recuperacion no
era considerado parte de la psicologia de la memoria. Guiado por una analogia inapropiada
con las computadoras digitales, este modelo construy6é una “memoria” cuyo vinculo con el
mundo exterior tomd la forma de “entradas” y “salidas”. Las entradas tomaban la forma de
informacidn entregada y las salidas eran introducidas en un sistema sensorio-motor totalmente
separado que no era parte de la psicologia de la memoria. El sistema es iterativo solo respecto
de la produccion cognitiva [cognitive output] bajo la forma de simbolos, que generaba mas
simbolos. Lo que estaba fuera del alcance del modelo era el tipo de retroalimentacion que
ocurre cuando la accion motora en un medio ambiente material, producida por el sistema,
afecta la propia entrada perceptual del sistema. La limitacion a informacién entregada de tipo
pre-empaquetada corta el vinculo intrinseco entre memoria y percepcion y reduce la memoria
a un “médulo” cognitivo funcionalmente independiente entre otros. Se suponia que el
procesamiento de informacion en tales mddulos ocurre a través de simbolos que eran
definidos de modo puramente sintactico, por ejemplo en términos de su relacion con otros
simbolos mas que en términos de algo que representaran.

Por supuesto se reconocia que este tipo de modelo no puede ocuparse de la accion en el
mundo real en un contexto sociocultural, pero se considerd que estas caracteristicas se podrian
afiadir mas tarde, una vez que la arquitectura bésica de la cognicion humana hubiera sido
trazada. Esta estrategia de la ciencia cognitiva reflejaba una metafisica esencialmente
cartesiana que priorizaba el pensar la mente individual extraida de los enredos sociales y
culturales®. La “memoria” de esa mente estaria fuera de la historia humana: habitaba solo en
el interior amurallado de lo individual universalizado. Dentro de este marco, una historia de la
memoria no solo seria irrelevante sino que, en realidad, no tendria sentido.

Hacia finales del siglo XX, las limitaciones de este marco se volvieron mas y mas
aparentes. A pesar de que todavia subyace gran parte de la investigacion en ciencia cognitiva,
un replanteamiento fundamental ha venido ocurriendo en varios sectores®®. Méas relevante en
el contexto actual es la creciente comprension de que la frontera rigida entre lo que esta
dentro y fuera de la mente individual debe ser abandonado, y que funciones cognitivas como
la memoria no deben ser aisladas de la percepcion y de la accion en el mundo. Se dice que la
cognicion esta "situada™ en un mundo que incluye a otros individuos y artefactos materiales.
Desde este punto de vista "la memoria no puede ser algo realmente situado dentro del
individuo”?’. Ese tipo de cambio crea un espacio conceptual en el que una psicologia historica
de la memoria puede desempefiar un papel relevante. Potencialmente, la interconexion
historica entre la cultura de la memoria, la tecnologia de la memoria y la teoria de la memoria
se vuelve significativa para una comprension de la psicologia de la memoria. Reducir la

18 H. Gardner, The mind’s new science: A history of the cognitive revolution (New York: Basic Books, 1985), p.
6.

19 R. A. Wilson, Cartesian psychology and physical minds: Individualism and the sciences of the mind
(Cambridge: Cambridge University Press, 1995).

% La siguiente conclusién representa un resultado de esta reconsideracion: "Debemos ser cuidadosos ante
cualquier definicion que trata a la memoria y la creencia como si pudieran ser simples primitivos existentes solo
dentro del cerebro™. C. Westbury & D. C. Dennett, “Mining the past to construct the future: Memory and belief
as forms of knowledge”, en D. L. Schacter and E. Scarry (eds.), Memory, brain and belief (Cambridge, MA:
Harvard University Press, 2000), pp. 11-32 (p. 29).

21 R, Pfeifer and C. Scheier, Understanding intelligence (Cambridge, MA: MIT Press, 1999), p. 514.



brecha entre la cognicion humana y la historia humana se vuelve no sélo posible sino también
deseable.

Sin embargo, es probable que tal empresa se enfrente a obstaculos formidables, algunos
basados en genuinas dificultades, otros derivados de los prejuicios tradicionales contra
cualquier colaboracion entre la psicologia y la historia y que son muy anteriores a la mas
reciente "revolucion cognitiva”. Estos prejuicios tienen su origen en la antigua preocupacion
de la psicologia sobre su posicion entre las disciplinas y més en concreto sobre su estatuto
como ciencia natural.

En la literatura psicolégica sobre la memoria, el contraste entre las frecuentes
referencias neurofisioldgicos y la virtual ausencia de referencias historicas es sorprendente.
Uno podria argumentar que las personas formadas como psicologos no estan equipadas para
manejar evidencia historica y deben mantenerse alejadas de ella. Hay mucho que decir sobre
este argumento, pero no ofrece una razon valida para la ignorancia de la informacién histérica
por parte de los psicologos. Los psicologos suelen dejar a los fisidlogos la direccion técnica
de las investigaciones neurofisiolégicas, pero nadie concluiria de esto que entonces deben
ignorar la informacion neurofisiologica. Este tratamiento desigual de la historia y la fisiologia
sugiere que esta involucrado mas que el mero principio de mantener una estricta separacion
entre las disciplinas. Es como si todavia estuviéramos operando en términos de un modelo
esencialmente decimondnico de jerarquia causal de las disciplinas, que obliga a la psicologia
a buscar sus explicaciones en la biologia, pero no en la historia, porque la biologia representa
un nivel de jerarquia mas bajo, mas fundamental, que la psicologia en esta jerarquia. En este
modelo, la historia debe buscar sus explicaciones en la psicologia mas que la inversa.

Donde este modelo no esta totalmente adoptado, el contraste entre la afinidad positiva
de la psicologia con la fisiologia y su afinidad negativa con la historia al menos conlleva la
implicacion de que la psicologia pertenece a las ciencias naturales mas que a las ciencias
sociales o humanidades. Esto se conecta con la forma en que define su objeto. Una ciencia
natural investiga objetos naturales, es decir objetos considerados como parte del orden
natural, objetos cuyas caracteristicas se ajusten a las regularidades universales y cuyas
propiedades son independientes de las creencias y practicas humanas. En la medida en que la
psicologia se define como una ciencia natural, la hipotesis es que su objeto es esencialmente
de este tipo y eso significa que no es afectado por la historia de la humanidad.

Sin embargo, en la practica, esto no ha sido tratado como una hipétesis sino como algo
que es evidente por si mismo y més all4 de cuestionamiento®’. En gran medida, la psicologia
ha investigado su objeto, como si perteneciera a una naturaleza humana ahistorica. Esto puede
haber producido resultados pero la presuncion de validez ahistorica sigue siendo sélo una
hipdtesis hasta que se pruebe con evidencias relevantes. La evidencia relevante en este caso
tendria que ser historica, y esto lleva directamente a la historia de categorias psicoldgicas
como la memoria. En otras palabras, la base cientifica de la creencia de que la evidencia
historica es redundante requiere ella misma evidencia desde la historia. En el caso de la
memoria, los mas recientes trabajos de los historiadores en realidad han proporcionado
evidencia bastante amplia de que es relevante para esta cuestion. Pero no se puede esperar que
los historiadores se preocupen demasiado por las implicaciones psicoldgicas de su trabajo.
Parece, por tanto, que los propios psicologos tendran que mirar mas de cerca el material
historico para que sus implicaciones psicoldgicas no se pierdan.

En el pasado, los historiadores de la psicologia mostraron poco interés en la memoria.
Creo que esto se debe a que compartian la creencia de sus colegas cientificos de que la

22 Durante el siglo XX, se trataba de algo menos real en la literatura de la Europa continental, donde pueden
encontrarse intentos de vincular la historia y la psicologia, aunque rara vez desde los psicologos. Véase, por
ejemplo, J.-P. Vernant, “History and psychology”, in F. I. Zeitlin (ed.), Mortals and immortals: Collected essays
(Princeton, NJ: Princeton University Press, 1991), pp. 261-8.
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memoria era esencialmente una categoria bioldgica y, por lo tanto, solo tenia una historia
filogenético, no una historia social. Si esto es asi, entonces las investigaciones historicas sobre
la memoria se ocuparian sélo de las teorias sobre la memoria, no de la constitucion historica
del concepto mismo de memoria®. En un estilo que ha sido ridiculizado por los historiadores,
estas investigaciones tienden a buscar anticipaciones de conceptualizaciones modernas, tales
como procesamiento de la informacién, en textos antiguos®*. En términos mas generales, la
historia tradicional de la psicologia ha tendido a asumir que “el objeto de la psicologia es
universal”®®, que existia una parte definida de la realidad objetiva que era "psicoldgica” y que
no ha cambiado a través de la historia; lo que cambid fue el conocimiento valido sobre ella.
La historia se convierte entonces en la historia del descubrimiento de las verdades sobre
asuntos que son al menos tan antiguos como la especie humana, y a veces mas antiguos. Este
punto de vista sobre la relacion entre la psicologia y la historia convergio a la perfeccion con
la auto-comprensidn de una disciplina que se consideraba parte de las ciencias naturales.

¢Hay alguna manera de escapar de este tipo de narrativa? Eso depende de como se
interpreta la relacion del pasado con el presente. Una forma es tomar el presente como
representante de la verdad, por lo que el pasado se convierte en la historia de como esta
verdad triunfd y el error fue derrotado. Sin embargo, hay otra manera de utilizar el presente
como punto de partida. En vez de equiparar el presente con la verdad, uno puede rastrear sus
certezas con el fin de demostrar su contingencia historica. Uno puede volverse hacia el pasado
con el fin de interrogar al presente sobre el material a partir del cual fue construido®.

¢ Qué hacen los investigadores contemporaneos cuando investigan la memoria? Hay dos
historias que contar aqui. En una historia, a los investigadores les gusta decir que estan
comprometidos en un proceso de descubrimiento, el cuento del continente desconocido que
poco a poco esta siendo abierto. La historia aqui es un relato de estos descubrimientos, de los
“hallazgos” experimentales y las teorias a las que dan lugar o, a veces, de las inspiradas
conjeturas que anteceden a estos logros. Pero si uno reemplaza este estrecho marco historico
por el mas amplio marco de la historia cultural humana puede contarse otra historia. Desde
esta perspectiva, lo que los cientificos modernos hacen cuando investigan la memoria es
reconstituir la memoria como objeto de conocimiento humano y practica humana de acuerdo
con las exigencias y requerimientos de su tiempo.

Pero al constituir, representar e investigar su objeto, los investigadores modernos estan
obligados a comenzar con los recursos técnicos y discursivos que han heredado. Quizas hayan
construido estos recursos, pero nunca tenian la libertad de empezar de cero e inventar su
propio lenguaje cientifico y su propia tecnologia en el vacio. En el caso de la psicologia, parte
de su herencia era un lenguaje psicolégico cotidiano y un lenguaje filoséfico mas
especializado ya habian planteado la realidad psicolégica de una manera determinada. Los
psicologos eran usuarios de este lenguaje cotidiano y, en general, daban por sentado el tipo de
realidad psicologica que era presupuesto por este uso. Con el transcurso del tiempo, la
psicologia cientifica desarroll6 su propio lenguaje dejando gran parte del lenguaje psicoldgico
cotidiano, asi como gran parte del lenguaje filoséfico (por ejemplo, "alma”, "voluntad” y

23 23. D. J. Hermann and R. Chaffin (eds.), Memory in historical perspective: The literature before Ebbinghaus
(New York: Springer-Verlag, 1988).

'S, Kemp and G. J. O. Fletcher, “The medieval theory of the inner senses”, American Journal of Psychology
106 (1993), 559-76.

% Para la reaccion de un historiador a este supuesto, ver R. Smith, “Does the history of psychology have a
subject?”, History of the Human Sciences 1 (1988), 147-77. Para una alternativa radical de un fil6sofo, ver D. M.
Johnson, How history made the mind: The cultural origins of objective thinking (Chicago: Open Court, 2003).

% N. Rose, Inventing our selves (Cambridge: Cambridge University Press, 1996); H. J. Stam, “Retrieving the
past for the future: Boundary maintenance in historical and theoretical psychology”, en D. B. Hill and M. J. Kral
(eds.), About psychology: Essays at the crossroads of history, theory, and philosophy (Albany, NY: State
University of New York Press, 2003), pp. 147-63.
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"caracter"), modificando el significado de otra parte e inventando nuevos términos con
significados nuevos. Este tipo de transformacion no tuvo lugar sin cambios profundos en la
denotacion de los términos psicoldgicos. El "comportamiento” que es objeto de estudio para
la psicologia cientifica no tiene casi nada en comun con el "comportamiento™ que es objeto de
juicio ético. La “personalidad” que se investiga por los métodos de la ciencia psicoldgica
apenas tiene un aire familiar con la "personalidad” de los grandes hombres y mujeres que es
explorada por sus bidgrafos. Otras categorias psicoldgicas, incluyendo “inteligencia",
“actitud" y "motivacion”, se sometieron a transformaciones que no son menos profundas?’.

La historia de estas transformaciones es relativamente reciente, casi co-extensiva a la
historia de la propia psicologia moderna. Es una historia que esta estrechamente ligada a la
historia de la psicologia como disciplina cientifica. Los cambios en el significado de las
categorias psicoldgicas estaban supeditados a cambios en las practicas de investigacion de la
psicologia, en el proyecto profesional de los psicologos, en las presiones externas sociales
sobre la disciplina, en las corrientes culturales, etc. Esto plantea la sospecha de que el
contenido de la psicologia moderna, su manera de definir, dividir y comprender los
fendmenos psicoldgicos, es enteramente una cuestion de "construccion social”. Que gran parte
de este contenido es una construccion social se presta dificilmente a la duda, la pregunta
interesante es si podemos vislumbrar un resto de “clases naturales™ mas alla de las capas de
construccion®,

¢Los estudios historicos pueden aportar algo para responder esta pregunta? Pueden
hacerlo, sobre todo si son capaces de arrojar luz sobre las continuidades entre las practicas
discursivas de la psicologia moderna y las del periodo pre-cientifico. Aunque existe una
discontinuidad dominante que debe tenerse en cuenta, no es seguro que esto excluya cualquier
tipo de continuidad®®. Hay, por ejemplo, una psicologia moderna del pensamiento llevada a
cabo con medios cientificos. ¢Es este el mismo "pensar" que fue el tema del discurso
cotidiano y filosofico siglos antes de la llegada de la psicologia moderna? Incluso si la
respuesta resulta ser "en algunos aspectos si pero no en otros"”, como parece probable, se
podrian hacer algunos progresos identificando los aspectos que muestran la continuidad
historica a través de largos periodos de tiempo. Una vez identificados estos aspectos, se
podrian hacer mas preguntas sobre las razones de su supervivencia historica. ¢Sobreviven
porque se refieren a caracteristicas universales de la mente humana que no se vieron
afectados por las contingencias socio-histéricas, o sobreviven debido a ciertas continuidades
en las practicas discursivas que acompafiaron la transicién a las practicas de la psicologia
moderna? Si es asi, ¢cual era la naturaleza de estas continuidades?

¢Algunas categorias de la psicologia moderna muestran suficiente continuidad de
significado en largos periodos de tiempo como para convertirlas en candidatas para el tipo de
estudio histérico contemplado aqui? Ya mencioné el “pensamiento”, pero demasiado a
menudo esta fue una categoria marginada en la psicologia moderna. Consideraciones
similares se aplican a la "imaginacion". Otros candidatos prometedores, como la
"percepcion”, plantean cuestiones de cambio terminoldgico que complican innecesariamente
la investigacion. Sin embargo, otros, como la "conciencia”, tienen una historia que, en
general, es demasiado corta. Salteando un tedioso debate sobre los pros y los contras de una
lista de candidatos potencialmente vasta, procederemos de inmediato con la categoria
psicoldgica cuya historia constituye el objeto de este libro —la memoria.

2" K. Danziger, Naming the mind: How psychology found its language (London: Sage, 1997).

%8 1. Hacking, The social construction of what? (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1999) [Hacking, I.
(2001). ¢ La construccion social de qué?, Barcelona: Paidos].

# K. Danziger, “How old is psychology, particularly concepts of memory?”, History & Philosophy of
Psychology 4 (2002), 1-12.
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A diferencia de la mayoria de los términos del vocabulario psicolégico moderno, la
memoria tiene un linaje muy antiguo. Se la denomind uno de “los grandes conceptos
primordiales de psicologia”*® ya que da pruebas de la antigiiedad de la psicologia mediante
evidencias inmejorables. Probablemente no hay otro objeto psicolégico que se puede
remontar tan lejos sin siquiera un cambio en su nombre. Platon y Aristoteles se embarcaron en
especulaciones sobre la memoria que atrajeron comentarios y discusiones hasta el presente.
Los antiguos escritores romanos abordaron el tema de la memoria como parte de su discurso
sobre retorica, un topico que tomaron muy seriamente. Las autoridades monasticas de la Edad
Media agregaron su propia interpretacion sobre la naturaleza y los usos de la memoria.
Durante el Renacimiento se produjo una explosion de escritos dedicados a la memoria y con
el paso de los siglos también hubo especulaciones sobre una base fisica para la memoria.
Finalmente, en el siglo XIX, la memoria surge como un objeto de investigacion para la
ciencia moderna, sobre todo para la ciencia psicologica y médica. Obviamente hay mucha
discontinuidad aqui pero también, al parecer, un hilo de continuidad, aunque no sea facil decir
en qué consiste, mas alla de un mero nombre.

Sobre este libro

Cualquier historia que se concentra en el cambio conceptual se enfrenta a peculiares
problemas en la cronologia. Una historia general exhaustiva de un periodo particular, puede
simplemente relatar lo que sucedid entonces y lo que sucedié después en un orden
cronoldgico relativamente libre de problemas. Sin embargo, una historia del cambio
conceptual tiene que hacer frente a la arbitrariedad de su seleccién de material relevante y, por
lo tanto, al caracter dudoso de cualquier cronologia que construya. Estas cronologias deben su
existencia a las perspectivas ofrecidas por limites, categorizaciones, creencias, etc.,
posteriores y mas contemporaneos. El hecho de que ahora somos capaces de construir una
cronologia, que va de periodos mas tempranos a otros posteriores, no significa que hubo algo
predestinado 0 necesario en esta secuencia histérica®. En cada momento, un cambio en las
contingencias histéricas pudo haber conducido a un resultado diferente. Aunque los periodos
posteriores nunca resultan totalmente desafectados por lo sucedido anteriormente, hay al
menos tanto un rechazo deliberado del pasado como, algo a menudo inadvertido, una
influencia continuada de los viejos conceptos. En cualquier caso, la asimilacion del pasado
siempre fue selectiva, algunas cosas viejas demostraron ser mas duraderas que otras.

A pesar de que un elemento cronoldgico, la sucesion aproximada de un antes y un
después, puede ser inevitable en una exposicién supuestamente historica, la historia de la
"memoria” no constituye una progresion lineal, y seria muy engafioso presentarla como tal. La
razén principal de esto es que las referencias historicas a la memoria se producen en una
amplia variedad de contextos tedricos y practicos, y, dependiendo del contexto, aspectos
bastante diferentes de la memoria se tratan en cada caso. No hay ningun objeto Unico de
referencia hacia el que todas las discusiones converjan. El tema de este libro estd compuesto
por un amplio ensamble de problemas, practicas y supuestos, cada uno de los cuales se puede
decir que tienen su propia historia. Estas no seran las historias de los historiadores, que
apuntan a una contextualizacién completa de los eventos, pero conservaran dos de los grandes
valores de la aproximacion historica: la explicacion de la “otredad” del pasado y la
demostracion de la inestabilidad de las construcciones humanas.

%0 W. W. Rozeboom, “The concept of ‘memory’”, Psychological Record 15 (1965), 329-68.

31 M. Foucault, “Nietzsche, genealogy, history”, in D. F. Bouchard (ed.), Language, counter-memory, practice:
selected essays and interviews by Michel Foucault (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1977), pp. 139-64
[Foucault, M. (1998). Nietzche, la genealogia, la historia. Microfisica del poder. Madrid: La Piqueta].
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En la estructura de este libro, los temas tienen prioridad sobre la cronologia. Los
capitulos estan organizados por tema, pero dentro de cada capitulo por lo general hay una
disposicion vagamente cronoldgica, de tal manera que el orden en que los temas se discuten
sigue la secuencia de su preeminencia historica. (La excepcion es el ultimo capitulo, en el que
orden cronolégico s6lo aparece dentro de cada sub-seccion). Esa disposicion refleja la
realidad de los diferentes temas prominentes en diferentes momentos, asi como la sucesion
historica de sus autores. Los capitulos 2 y 3 estan dedicados en gran parte a material historico
mas temprano, el capitulo 4 es un capitulo de transicion, mientras que los capitulos 5, 7y 8 se
refieren en gran parte a desarrollos del siglo XX. Los capitulos restantes (6 y 9) abarcan
diversos periodos.

En cierto sentido, cada capitulo de este libro se ocupa de una historia diferente, y estas
historias no forman ningun tipo de secuencia narrativa. Cada capitulo tiene una linea de
tiempo propia, en funcion de la trayectoria historica del tema en discusion. Por ejemplo, las
metaforas de la memoria, que se analizan en el proximo capitulo, tienen una historia que se
extiende a lo largo de milenios, mientras que la psicologia experimental de la memoria,
tratada en el capitulo 5, apenas se remonta a mas de un siglo. Sin embargo, las metaforas
siguen siendo relevantes durante este ultimo periodo. Asi que el lector debe estar preparado
para una gran cantidad de retrocesos y cruces cronologicos.

Cuando un tema esta relacionado con un area activa de la investigacion contemporanea,
se mantiene abierto y se impone un limite arbitrario sobre su discusion en un contexto
histérico. ¢Ddnde termina exactamente el pasado y comienza el presente? Con solo
formularla, la pregunta revela su estupidez. Pasado y presente son distinciones impuestas en
un proceso continuo en aras de la conveniencia discursiva. Sin embargo, la distincion entre
periodos relativamente cercanos al momento presente y periodos mas lejanos tienen una base
real, y una explicacion respecto de la relacion entre uno y otro precisa una decision acerca de
cuando poner un final. Cuanto mas uno se acerca al presente inmediato mas dificil se hace
para mantener el tipo de perspectiva que un relato esencialmente histérico demanda. En este
libro utilicé dos reglas de detencion [stopping rules], cuando era apropiado. La primera regla
es completamente arbitraria: se aplica a finales del siglo XX. Pero esto no significa que el
final llega precisamente en el afio 2000. Significa que estoy dispuesto a considerar cualquier
cosa escrita hasta la ultima década del siglo como parte del tema de este libro. Si de hecho es
incluido depende de mi segunda regla de detencion, que prescribe una creciente selectividad
en la eleccion de material a medida que el relato historico se acerca a la actualidad. Esto no es
solo un asunto de necesidad préactica frente a una acumulacién increiblemente grande de
material potencialmente relevante, también es requerido por la necesidad de mantener el foco
de este libro sobre el cambio conceptual.

Hago hincapié en este enfoque porque quiero evitar crear falsas expectativas. Como ya
indiqué, por cambio conceptual entiendo el cambio en los presupuestos, las metaforas ocultas,
los valores, las précticas irreflexivas, las creencias implicitas que determinan la forma de los
modelos tedricos explicitos y la interpretacion de las observaciones empiricas. En el caso de
la memoria, la historia de este tipo de cambio se extiende mucho mas atrds que la historia de
la investigacién empirica en su forma moderna. Las cuestiones empiricos tienen una historia,
pero es una historia relativamente superficial, que rara vez se remonta més alla de unas pocas
décadas. Uno encuentra este tipo de historia en la literatura cientifica dedicada a la evaluacion
de hipotesis especificas a la luz de nuevos datos empiricos. Ellas sirven a un propdsito muy
Gtil, que es muy diferente de los objetivos del presente estudio®. Gran parte de la literatura
empirica no tiene relacion con el tema del cambio conceptual, porque se refiere a proyectos
Ilevados a cabo dentro de un marco conceptual implicito. Esa sigue siendo la manera mas

%2 |deas seminales sobre el aspecto histérico de las revistas de literatura cientifica son presentados en G. Markus,
“Why is there no hermeneutics of natural sciences? Some preliminary theses”, Science in Context 1 (1987), 5-51.
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eficaz de seguir adelante con la investigacion cotidiana. Sin embargo, los datos empiricos y
las hipotesis especificas propuestas para explicarlos entraran en el relato actual sélo en la
medida en que reflejen la plausibilidad de una conceptualizacion subyacente.

Mi tarea hubiera sido mucho mas facil si hubiera adoptado una fecha de corte mucho
mas remota para este estudio. Si hubiera terminado un siglo o incluso medio siglo antes
hubiera sido capaz de presentar un relato estrictamente historico que se mantuviera alejado de
los problemas psicolégicos contemporaneos. Pero eso habria conservado la tradicional brecha
entre el pasado y el presente, encarnada en los relatos segregados de dos disciplinas
mutuamente separadas, la historia y la psicologia. Hay buenas razones para que existe esta
segregacion, pero el espacio intermedio no debe dejarse siempre vacio: trazar puentes tiene
beneficios potenciales, como he sugerido. También hay problemas. En particular, traer el
pasado reciente a un relato histérico da lugar a problemas de distanciamiento. Evidentemente,
es dificil escapar de una perspectiva miope sobre desarrollos que todavia estan tomando forma
delante de nuestros ojos, aun cuando no se participe directamente en estos desarrollos.

Sin embargo, mi principal interés, radica en los vinculos, las continuidades y
discontinuidades, entre el presente cercano y el pasado. Esto implica una vision del pasado
reciente un tanto diferente a la de muchos profesionales de las ciencias de la memoria, que
estan justificadamente orgullosos de logros técnicos reales y de interesantes hallazgos
empiricos. Dado que este libro se centra en otra serie de cuestiones, habra poca informacion
sobre estos temas y una mayor preocupacion por las contribuciones olvidadas, los comienzos
anticipados, las voces disonantes, los supuestos ocultos que alguna vez fueron explicitos y las
vastas implicaciones sociales que a menudo son problematicas. Hay aspectos del pasado que
son de interés puramente anticuario pero hay otros aspectos que siguen siendo relevantes,
quizas porque que ofrecen ciertos paralelismos con el presente, tal vez porque simplemente
muestran que las modos actualmente populares de conceptualizar la memoria en la actualidad
no son los Unicos imaginables o, mas comdnmente, debido a que aun estan activos bajo la
superficie.

Un claro ejemplo de este ultimo caso es proporcionado por el despliegue de la metafora
para explicar la naturaleza de la memoria. En particular, un conjunto de metéaforas que
representan la memoria como una especie de recipiente de almacenamiento y a los recuerdos
como la experiencia almacenada, sigue vivo hoy en dia, aunque sus origenes se remontan a
mas de dos milenios. Estos origenes se exploran en el capitulo 2, donde el famoso modelo de
Platén de la tablilla de cera de la memoria se convierte en el punto de apoyo para una
discusion sobre la relacion entre las metaforas duraderas de la memoria y las practicas
inscriptivas [inscriptive practices] que son una parte esencial de la alfabetizacion. Esto lleva a
una exploracion mas general de como las actividades empleadas al servicio de la memoria
externa a menudo se convierten en la fuente preferida de modelos para explicar el
funcionamiento de la memoria interna.

El discurso teorico sobre la naturaleza de la memoria constituye sélo la mitad de la
herencia historica relevante del periodo pre-moderno. La otra mitad, quizads mas importante,
consiste en el discurso orientado hacia la préactica del “arte de la memoria”, explorado en el
capitulo 3. Ya los intereses de los autores de los primeros textos que abordan el tema de la
memoria no eran puramente tedricos, sino que expresaban también su interés por préacticas
que podrian hacer que la memoria funcione mejor. Inevitablemente, habia un vinculo entre las
preocupaciones tedricas y practicas, y tanto en el periodo romano como en la Edad Media este
vinculo fue muy estrecho. Esto refleja los vinculos entre los avances en la tecnologia de la
memoria externa y las adaptaciones de la memoria interna que pueden ser claramente
observadas durante este periodo. El florecimiento y el eventual declive del sistema
mnemotécnico de la “memoria local” son de especial interés aqui.

Profundos cambios histdricos separan el interés clasico y medieval sobre el tema de la
memoria de la busqueda activa de los estudios de la memoria en el siglo XX, y el capitulo 4

15



esta dedicado a los aspectos mas relevantes de esta transformacion. Comienza con el tema de
la imagineria, que perdié gran parte de su antigua importancia en este periodo, y a
continuacion se consideran algunos hitos historicos de la creciente "privatizacion” de la
memoria. Las ultimas secciones del capitulo tratan el creciente papel de la ciencia y la
medicina en las conceptualizaciones decimondnicas de la memoria y también algunas de las
consecuencias de ese desarrollo. A lo largo del periodo cubierto por este capitulo hay una
tendencia a hacer de la memoria el objeto de formas especiales de conocimiento que eran
absolutamente incompatibles entre si. Los cambios en los conceptos de la memoria dependen
en gran medida de la emergencia, de la elaboracion y del desplazamiento historico de estas
formas divergentes de conocer la memoria.

Desde la antigtiedad, la experiencia del recuerdo consciente fue parte del significado
esencial del término “memoria”. Sin embargo, en el siglo X1X, la elaboracion de las analogias
entre los fendmenos bioldgicos y psicoldgicos se convirtié en un pasatiempo intelectual
popular que transformo el significado de un buen nimero de conceptos psicolégicos, como
“inteligencia”, “aprendizaje” y “memoria”. El término “memoria” se extendid para cubrir
practicamente cualquier cambio en la funcion fisiologica como resultado del ejercicio, sin
ningun vinculo necesario con el recuerdo consciente. La memoria en el sentido tradicional,
psicoldgico, se convirtié simplemente en una manifestacion especial de un proceso bioldgico
mas fundamental.

El capitulo 5 se refiere a un tema que nos lleva hasta bien entrado el siglo XX: el
surgimiento y la posterior historia de la memoria como objeto de investigacion de la
psicologia experimental. En comparacion con las practicas mnemotécnicas tradicionales, esto
implic6 cambiar los métodos de intervencion que buscan perfeccionar la memoria por
aquellos métodos que buscan perfeccionar el conocimiento sobre la memoria. Sin embargo, la
elaboracion de adecuadas técnicas experimentales requiri6 mucho trabajo tedrico sobre el
concepto de memoria, y el capitulo describe este trabajo a través de algunas de sus etapas
histéricamente més interesantes. Dos preguntas interrelacionadas recorren este capitulo:
¢como equilibrar los aspectos reproductivos y reconstructivos de la memoria, y qué
herramientas de investigacion serian las mas apropiadas para una ciencia empirica de la
memoria?

El campo cubierto por el término "memoria” ha variado histéricamente, asi como su
significado esencial. A veces fue considerado un proceso esencialmente intelectual, en otros
momentos como algo més automatico o como algo més afectivo. Desde el comienzo del
discurso constatado sobre el tema hubo un reconocimiento de que los fenomenos de la
memoria no eran unitarios, que habia que reconocer diferentes formas de memoria. Estos
intentos de distinguir entre diferentes tipos de memoria se discuten en el capitulo 6. Platon
habia notado una profunda diferencia entre rememorar [remembering] y recordar [reminding],
asi como daba especial importancia a una forma de memoria a la que se referia como
anamnesis. Aristoteles distinguia entre memoria y recuerdo, y los escolasticos desarrollaron
una arquitectura completa de las facultades de la memoria. En tiempos mas recientes, los
filésofos, empezando por Henri Bergson, dirigieron su atencion a los tipos de memoria, y los
psicologos siguiendo el ejemplo, distinguieron entre, por ejemplo, la memoria a corto plazo y
largo plazo, o la memoria episédica y semantica. Ni la base empirica ni la base conceptual de
estas distinciones pueden, sin embargo, ser consideradas solidas, y esto plantea la cuestion
mas general de si alguna de estas distinciones puede pretender ser otra cosa mas que una
construccion artificial.

En el séptimo capitulo, considero la controvertida relacion entre memoria y verdad, un
tema que adquirié nuevas connotaciones politicas en los ultimos tiempos. Una perspectiva
historica de esta relacion requiere cierta comprension de los antecedentes de la clara
distincion entre la memoria y la imaginacion que caracterizé a algunas posiciones del siglo
XX. Otro aspecto se refiere a la génesis de la version moderna de la “verdad oculta”, y esto se
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trata en una seccion dedicada al psicoanalisis. Me ocupo entonces del hilo histérico que
vincula la nocién de "memoria traumatica” de finales del siglo XIX, discutida por primera vez
en el capitulo 4, con su politizacion en el siglo XX.

Implicita o explicitamente, la memoria siempre tuvo asignado un lugar en el esquema de
las cosas. Una forma de hacerlo consiste en localizar la memoria en el mundo fisico. Esto
forma el objeto del capitulo 8. Incluso en los tiempos premodernos se especuld acerca de lo
gue a veces se denomina la “sede” de la memoria: si estaba en el corazon, en el cerebro, en los
nervios o en partes especificas del cerebro. A su debido tiempo, este discurso de localizacion
se entrelazd con el discurso sobre los tipos de memoria discutidos en el capitulo 6 y varias
formas de frenologia fueron el resultado. A partir del siglo XIX, el desarrollo tecnoldgico
produjo una sucesion de nuevos giros en el persistente intento de localizar aspectos de la
memoria en lugares especificos. Sin embargo, algunos problemas conceptuales inherentes al
proyecto de localizacién espacial resistieron a la solucion a través del progreso tecnoldgico.
En este capitulo los problemas de escribir una historia que se extiende practicamente hasta la
actualidad se intensifican. Por tanto, me limité a cuestiones en las que la continuidad entre el
pasado y el presente es evidente y dejé de lado otros desarrollos donde cualquier intento de
una valoracion historica seria prematuro.

Més alld de la localizacion de la memoria en un sentido fisico, estd la cuestion de
ubicarla en relacion con otros conceptos que se refieren a competencias o funciones de la
psique. Las concepciones de la memoria dependieron siempre del lugar asignado a la
memoria en una red de otros conceptos mas o menos psicoldgicos y bioldgicos. En el capitulo
9 se describen algunas de las redes mas importantes histéricamente, comenzando con la
nocion aristotélica de sentido interno de la cual la memoria es una parte. A una seccion sobre
la psicologia de las facultades le sigue una discusion de algunas concepciones del siglo XIX 'y
XX sobre la relacion entre la memoria y categorias psicolégicas mas modernas, en especial
las de percepcion y personalidad. Una constante historica ha sido los limites borrosos que
separan las distintas categorias psicoldgicas, un fendmeno que estd muy bien ilustrado por
antiguas controversias acerca de si el diagnostico médico depende de la “memoria” o la
“razén”.

Finalmente, esta la cuestion de si la memoria debe ser considerada como algo que esta
esencialmente adentro del individuo o si estd tanto dentro como afuera. Al principio, las
hazafias de la memoria fueron atribuidos a una influencia que estaba definitivamente fuera de
lo humano individual, la diosa Mnemdsine. Colocar la memoria de forma inequivoca en el
interior del individuo constituy6é un gran cambio. También esta la cuestion de si la memoria
debe estar ubicada en el espacio fisico o si su lugar esta en otra parte, tal vez en un orden
moral o simbdlico. Méas recientemente, alternativas a la localizacion fisica y a la ubicacion
intra-individual de la memoria se han multiplicado junto con el floreciente programa de
investigacion de la localizacion neuronal. Estos asuntos se discuten en la seccion final del
capitulo 9.

Los temas tratados en estos capitulos constituyen claramente una seleccion de los
muchos temas que podrian ser considerados relevantes para una historia de la memoria. El
campo, si se lo puede describir como tal, se extiende a varias disciplinas y requeriria una
biblioteca de libros para hacerle justicia. Un autor que ha estudiado el tema lo describe como
“el interés interdisciplinario por excelencia”®. Un historiador de la cultura abordaria el tema
de una manera diferente, un historiador de la ciencia de otra manera, y es facil imaginar otras
posibles perspectivas, como el de la historia de la psiquiatria, la antropologia cultural, la
historia de la filosofia y asi sucesivamente. No existe una lista definitiva de temas que
merecen ser incluidos en cualquier historia de los conceptos de memoria. Ni toda una vida
alcanzaria para hacer justicia a semejante empresa. Por lo tanto no se trata de escribir la

%P, H. Hutton, History as an art of memory (Hanover, VT: University Press of New England, 1993), p. XIII.
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historia del discurso de la memoria, aunque es posible construir historias sobre temas
particulares.

La seleccidn de temas de este libro se basa en el objetivo, ya mencionada, de interrogar
a la base conceptual de los enfoques psicologicos contemporaneos a la luz del discurso
histérico sobre la memoria. Mi objetivo implica un enfoque sobre cuestiones de la memoria
en los individuos, no sobre cuestiones de la memoria colectiva. Tal distincion no es
aproblemaética, como se pone de manifiesto en la ultima seccion del libro, pero no est4 basada
simplemente en las actuales fronteras disciplinarias. Hay una larga historia de la especulacion
sobre la memoria como un atributo individual, y esto forma un archivo con limites
razonablemente distintos.

Al no ser un historiador profesional, no busco ampliar este archivo sino simplemente
emplear algunas de sus partes como recurso en la exploracion de continuidades y
discontinuidades en varias conceptualizaciones de la memoria, incluyendo los mas recientes.
La especializacion disciplinaria y el aislamiento resultaron en una situacion donde la
informacion pertinente a la conceptualizacion historica de la memoria se dispersa a través de
la literatura de varias disciplinas y subdisciplinas. Mi objetivo aqui es reunir por lo menos
parte de esta informacién en una forma coherente a fin de permitir emerger conexiones que de
otro modo se perderian.

Ninguno de nosotros puede escapar a la influencia de su tiempo. Esta influencia es
dominante, de manera que el pasado que forma el propio marco es sélo la interpretacion
actual del pasado. Sin embargo, es probable que la apertura de ventanas al pasado traiga
ventajas cuando se compara con una vida detras de persianas, incluso si la vista externa es
algo limitada y distorsionada. Sin duda tengo prejuicios, y se pondran de manifiesto en el
curso de mi exposicion. Soy esceptico de las reivindicaciones de que estos sesgos se pueden
evitar: los sesgos peligrosos son los inconscientes, y s6lo puedo esperar que no resulten
abrumadores.

Entre las limitaciones de las que tengo conocimiento, las mas graves pertenecen a la
naturaleza eurocéntrica u “occidental” del dominio cubierto en este libro. Mi propia
experiencia de trabajo durante muchos afios en Asia y en Africa me hace muy consciente de
este hecho inquietante. Por desgracia, no tengo los recursos para hacer algo significativo al
respecto. En lugar de rociar mi trabajo con extrafias referencias a la informacién de fuentes no
occidentales en una pretension de generalidad entre las culturas, decidi trazar aqui una linea
divisoria nitida y dejar el cruce de esa frontera a los que estan mucho mejor calificados que yo
para hacerlo. Espero que cuando suceda sea necesario introducir importantes cambios en
muchas de mis hipotesis e interpretaciones. El tema de la memoria ha sido importante para
muchas tradiciones culturales diferentes, por lo que existe la posibilidad de estudios
comparativos, pero esto requerira colaboracién académica tanto internacional y como
transdisciplinaria. Mientras tanto, parece preferible evitar “gestos meramente simbolicos de
incorporacion”®.

% R. Smith, “The big picture: Writing psychology into the history of the human sciences”, Journal of the
History of the Behavioral Sciences 34 (1998), 1-13. Véase tambien L. E. Sullivan, “Memory distortion and
anamnesis: A view from the human sciences”, in D. L. Schacter (ed.) Memory distortion: How minds,
brains and societies reconstruct the past (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1995), pp. 386-400.
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