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La pregunta "¢Qué es la Psicologia?" parece mas perturbadora para el psicologo de lo que es
para el filosofo la pregunta ";Qué es la Filosofia?". Porque para la filosofia, la pregunta por
su sentido y por su esencia la constituye, mucho mas de lo que la define una respuesta a esta
cuestion. El hecho de que la pregunta resurja incesantemente, por falta de una respuesta
satisfactoria, es, para quien querria poder llamarse filésofo, una razén de humildad y no una
causa de humillacion. Pero para la Psicologia, la pregunta por su esencia 0, mas
modestamente, por su concepto, cuestiona también la existencia misma del psicdlogo, en la
medida en que al no poder responder exactamente sobre lo que es, se le hace muy dificil
poder responder por lo que hace. Sélo puede, entonces, buscar en una eficacia siempre
discutible la justificacion de su importancia como especialista, importancia de la cual él no se
lamentaria en absoluto, mientras que en el filésofo generaria un complejo de inferioridad.

Al decir que la eficacia del psicélogo es discutible, no se quiere decir que sea ilusoria;
simplemente se desea destacar que esta eficacia estd sin duda mal fundada, en tanto no hay
pruebas de que ella se deba a la aplicacion correcta de una ciencia; es decir, en tanto que el
estatuto de la psicologia no esta determinado de tal manera que se la deba tener por algo méas
y mejor que un empirismo compuesto, literalmente codificado para los fines de la ensefianza.
En efecto, de numerosos trabajos se tiene la impresion de que mezclan a una filosofia sin
rigor, una ética sin exigencia y una medicina sin control. Filosofia sin rigor, porque es
ecléctica bajo el pretexto de la objetividad; ética sin exigencia, porque asocian experiencias
etoldgicas en si mismas sin critica; la del confesor, la del educador, la del jefe, la del juez,
etc., y medicina sin control, ya que de las tres clases de enfermedades mas ininteligibles y
menos curables, las enfermedades de la piel, las enfermedades de los nervios y las
enfermedades mentales, el estudio y el tratamiento de las dos Ultimas ha proporcionado desde
siempre a la Psicologia observaciones e hipotesis.

Por lo tanto, parece que al preguntar ";Qué es la Psicologia?", uno se plantea una pregunta
que no es ni impertinente ni futil.

Durante largo tiempo se ha buscado la unidad caracteristica del concepto de una ciencia en
relacion a su objeto. El objeto dictaria el método utilizado para el estudio de sus propiedades.
Pero esto era, en el fondo, limitar la ciencia a la investigacion de un dato, a la exploracion de
un campo. Cuando se hizo evidente que toda ciencia produce mas o menos su dato y se
apropia, por este hecho, de lo que se denomina su campo, el concepto de una ciencia fue
dando progresivamente mas cuenta de su metodo que de su objeto. O méas exactamente, la
expresion "objeto de la ciencia" adquirié un nuevo sentido. El objeto de la ciencia ya no es
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solamente el campo especifico de los problemas, de los obstaculos a resolver, es también la
intencion y el alcance del sujeto de la ciencia, es el proyecto especifico el que constituye
como tal una conciencia teorica.

A la pregunta ";Qué es la Psicologia?" se puede responder poniendo de relieve la unidad de
su campo, a pesar de la multiplicidad de proyectos metodoldgicos. A este tipo pertenece la
brillante respuesta dada por el profesor Daniel Lagache, en 1947, a una pregunta planteada, en
1936, por Edouard Claparéde®. La unidad de la Psicologia es buscada aqui en su definicién
posible como teoria general de la conducta, sintesis de la psicologia experimental, de la
psicologia clinica, del psicoandlisis, de la psicologia social y de la etnologia.

Sin embargo, si se observa con cuidado, se puede decir que quizas esta unidad se asemeja mas
a un pacto de coexistencia pacifica concertado entre profesionales que a una esencia logica,
obtenida por la revelacion de una constante en una variedad de casos. De las dos tendencias
entre las cuales el profesor Lagache busca un acuerdo sélido: la naturalista (psicologia
experimental) y la humanista (psicologia clinica), se tiene la impresion de que la segunda
parece tener un mayor peso. Esto es lo que explica, sin duda, la ausencia de la psicologia
animal en esta exposiciéon de las partes del litigio. Ciertamente, es evidente que ella esta
incluida en la psicologia experimental —que es en gran medida una psicologia de los
animales—, pero lo estd como material sobre el cual aplicar el método. Y, en efecto, una
psicologia s6lo puede Ilamarse experimental en razén de su método y no en razén de su
objeto. Mientras que, pese a las apariencias, es por el objeto mas que por el método, que una
psicologia es Ilamada clinica, psicoanalitica, social, etnolégica. Todos estos adjetivos son
indicativos de un solo y mismo objeto de estudio: el hombre, ser locuaz o taciturno, ser
sociable o insociable. En consecuencia, ¢se puede hablar rigurosamente de una teoria general
de la conducta, en tanto no se ha resuelto el problema de saber si hay continuidad o ruptura
entre el lenguaje humano y el lenguaje animal, entre la sociedad humana y la sociedad
animal? Es posible que, al respecto, no le corresponda a la filosofia decidir, sino a la ciencia;
en realidad a varias ciencias, incluida la psicologia. Pero entonces, la psicologia no puede,
para definirse, prejuzgar sobre aquello a lo cual esta llamada a juzgar. Sin lo cual es inevitable
que la psicologia, al proponerse ella misma como teoria general de la conducta, haga suya
cierta idea del hombre. Es necesario entonces permitir que la filosofia pregunte a la psicologia
de donde saca esta idea, y si no seré en el fondo de alguna filosofia.

Nosotros, porque no somos psicologos, querriamos tratar de abordar la pregunta fundamental
planteada desde una via opuesta, es decir, investigar si es 0 no la unidad de un proyecto lo que
podria conferir su unidad eventual a las diferentes clases de disciplinas llamadas psicoldgicas.
Pero nuestro método de investigacion exige un retroceso. Buscar en cuél de los campos se
superponen puede hacerse mediante su investigacion separada y su comparacion en la
actualidad (una decena de afios en el caso del profesor Lagache). Averiguar si los proyectos
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convergen exige que se extraiga el sentido de cada uno de ellos, no cuando éste se pierda en el
automatismo de la ejecucion, sino cuando surja de la situacion que lo suscita. Buscar una
respuesta a la pregunta ";Que es la Psicologia?" implica —para nosotros— la obligacion de
esbozar una historia de la psicologia, pero por supuesto, considerada solamente en sus
orientaciones, en relacion con la historia de la filosofia y de las ciencias, una historia
necesariamente teleologica, puesto que esté destinada a trasladar hasta la pregunta formulada,
el supuesto sentido originario de las diversas disciplinas, métodos o proyectos, cuya
disparidad actual legitima esta pregunta.

l. LA PSICOLOGIA COMO CIENCIA NATURAL

Mientras que psicologia significa etimolégicamente “ciencia del alma”, es notable que una
psicologia independiente esté ausente, en las ideas y en los hechos, de los sistemas filoséficos
de la antigliedad, donde, sin embargo, la “psyche”, el alma, es considerada como un ser
natural. Los estudios relativos al alma se encuentran alli repartidos entre la metafisica, la
l6gica y la fisica. El Tratado sobre el alma aristotélico es en realidad un tratado de biologia
general, uno de los escritos consagrados a la fisica. Después de Aristoteles, y segun la
tradicion de la Escuela, los cursos de filosofia de comienzos del siglo XVII tratan todavia del
alma dentro de un capitulo de la Fisica’. El objeto de la fisica es el cuerpo natural y
organizado que tiene la vida en potencia; por lo tanto la fisica trata del alma como forma del
cuerpo viviente, y no como sustancia separada de la materia. Desde ese punto de vista, un
estudio de los érganos del conocimiento, es decir, de los sentidos externos (los cinco sentidos
usuales) y de los sentidos internos (sentido comun, fantasia, memoria) no difieren en nada del
estudio de los 6rganos de la respiracion o de la digestion. El alma es un objeto natural de
estudio, una forma dentro de las jerarquias de las formas, aln cuando su funcién esencial es el
conocimiento de las formas. La ciencia del alma es una provincia de la fisiologia, en su
sentido original y universal de teoria de la naturaleza.

A esta antigua concepcion se remonta, sin ruptura, un aspecto de la psicologia moderna: la
psicofisiologia —considerada durante largo tiempo como psiconeurologia exclusivamente
(pero en la actualidad, ademéas, como psicoendocrinologia) — y la psicopatologia como
disciplina médica. En este sentido, no parece superfluo recordar que, antes de las dos
revoluciones que permitieron el desarrollo de la fisiologia moderna, la de Harvey y la de
Lavoisier, una revolucién de no menor importancia que la teoria de la circulacion o de la
respiracion fue protagonizada por Galeno cuando establecié clinica y experimentalmente —
después de los médicos de la Escuela de Alejandria, Herdfilo y Erasistrato, contra la doctrina
aristotélica y conforme a las anticipaciones de Alcmedn, de Hipdcrates y de Platon—, que es el
cerebro, y no el corazon, el érgano de la sensacion y del movimiento y la sede del alma.
Galeno, crea verdaderamente una filiacion ininterrumpida de descubrimientos, neumatologia
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empirica durante siglos, cuya pieza fundamental es la teoria de los espiritus animales,
destronada y reemplazada a fines del Siglo XVIII por la electroneurologia. Aungue
decididamente pluralista en su concepcién de las relaciones entre funciones y drganos
encefalicos, Gall procede directamente de Galeno y domina, pese a sus extravagancias, todas
las investigaciones sobre localizaciones cerebrales, durante los primeros sesenta afios del siglo
XIX, hasta Broca inclusive.

En sintesis, como psicofisiologia y psicopatologia, la psicologia actual se remonta siempre al
Siglo 11.

II. LA PSICOLOGIA COMO CIENCIA DE LA SUBJETIVIDAD

La declinacion de la fisica aristotélica, en el siglo XVI1I, marca el fin de la psicologia como
para-fisica, como ciencia de un objeto natural y, correlativamente, el nacimiento de la
Psicologia como ciencia de la subjetividad.

Los verdaderos responsables del advenimiento de la psicologia moderna, como ciencia del
sujeto pensante, son los fisicos mecanicistas del siglo XVI113.

Si la realidad del mundo ya no es confundida con el contenido de la percepcion, si la realidad
es obtenida y planteada por reduccién de las ilusiones de la experiencia sensible habitual, la
pérdida cualitativa de esta experiencia compromete, por el hecho de ser posible como
falsificacion de lo real, la responsabilidad propia del espiritu, es decir, del sujeto de la
experiencia, en tanto que él no se identifica con la razon matematicista y mecanicista,
instrumento de la verdad y medida de la realidad.

Pero esta responsabilidad es, a los ojos del fisico, una culpabilidad. La Psicologia se
constituye entonces, como un intento de disculpa del espiritu. Su proyecto es el de una ciencia
que, frente a la fisica, explica por qué el espiritu estd, por naturaleza, obligado a engafiar,
desde el inicio, a la razén respecto a la realidad. La psicologia se vuelve fisica del sentido
externo para dar cuenta de los contrasentidos de los que la fisica mecanicista culpa al ejercicio
de los sentidos en la funcion del conocimiento.

A.- La fisica del sentido externo
La Psicologia, ciencia de la subjetividad, comienza por lo tanto como psicofisica por dos

razones. En primer lugar, porque no puede ser menos que una fisica para ser considerada
seriamente por los fisicos. En segundo lugar, porque ella debe buscar en una naturaleza, es
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decir, en la estructura del cuerpo humano, la razon de la existencia de los residuos irreales de
la experiencia humana.

Pero esto no significa, sin embargo, un retorno a la concepcién antigua de una ciencia del
alma, rama de la fisica. La nueva fisica es un calculo. La Psicologia tiende a imitarla. Tratara
de determinar constantes cuantitativas de la sensacion y las relaciones entre esas constantes.

Descartes y Malebranche son aqui las figuras mas relevantes. En las Reglas para la direccién
del espiritu (XII), Descartes propone la reduccion de las diferencias cualitativas entre los
datos sensoriales a una diferencia de figuras geométricas. Se trata aqui de los datos
sensoriales en tanto son, en el sentido exacto del término, las informaciones de un cuerpo por
otros cuerpos. Lo que es informado por los sentidos externos es un sentido interno, “la
fantasia que no es otra cosa que un cuerpo real y figurado”. En la regla XIV, Descartes trata
expresamente lo que Kant llamara la magnitud intensiva de las sensaciones (Critica de la
Razén Pura, Analitica trascendental, anticipacion de la percepcion): las comparaciones entre
luces, sonidos, etc. no pueden ser convertidas en relaciones exactas mas que por analogia con
la extension del cuerpo figurado. Si se agrega que Descartes, si bien no es, propiamente
hablando, el inventor del término y del concepto de reflejo, afirmd, sin embargo, la constancia
de la relacion entre la excitacion y la reaccion, se ve que una psicologia, entendida como
fisica matematica del sentido externo, comienza con €l para culminar en Fechner, gracias a la
ayuda de fisiologistas como Hermann Helmholtz, y a pesar y contra las reservas kantianas,
criticadas a su vez por Herbart.

Esta variedad de la Psicologia es extendida por Wundt a las dimensiones de una psicologia
experimental, sostenida en sus trabajos por la esperanza de hacer aparecer, en las leyes de los
“hechos de conciencia”, un determinismo analitico del mismo tipo que aquél que en la
mecénica y en la fisica otorgan, a toda ciencia, su validez universal.

Fechner muere en 1887, dos afios antes de la aparicion de la tesis de Bergson Ensayos sobre
los datos inmediatos de la conciencia (1889). Wundt muere en 1920, luego de haber formado
numerosos discipulos de los cuales algunos estan todavia vivos, y no sin haber asistido a los
primeros ataques de los psic6logos de la forma contra la fisica analitica, a la vez experimental
y matemaética, del sentido externo, de acuerdo a las observaciones de Ehrenfels sobre las
cualidades de la forma (Ueber Gestalt qualitaten, 1890) observaciones emparentadas ellas
mismas con los andlisis de Bergson sobre las totalidades percibidas como formas organicas
que dominan a sus supuestas partes (Ensayo, Cap. I1).

B.- La ciencia del sentido interno
Pero la ciencia de la subjetividad no se reduce a la elaboracion de una fisica del sentido

externo, se propone y se presenta como la ciencia de la conciencia de si o la ciencia del
sentido interno.



Del siglo XVIII data el término Psicologia, que tiene el sentido de ciencia del Yo (Wolff).
Toda la historia de esta psicologia puede escribirse como una historia de contrasentidos, de
los que las Meditaciones de Descartes fueron la ocasion, sin por eso tener la responsabilidad
de ello.

Cuando Descartes, al comienzo de la Meditacion Ill, considera su “Interior” para intentar
volverse mas conocido y mas familiar a si mismo, esta consideracion apunta al Pensamiento.
El interior cartesiano, conciencia del “Ego cogito”, es el conocimiento directo que el alma
tiene de si misma, en tanto que entendimiento puro. Las Meditaciones son llamadas por
Descartes metafisicas porque pretenden alcanzar directamente la naturaleza y la esencia del
“Yo pienso” en la aprehension inmediata de su existencia. La meditacion cartesiana no es una
confidencia personal. La reflexion que da al conocimiento del Yo el rigor y la impersonalidad
de las matemaéticas no es esa observacion de si que los espiritualistas, al comienzo del siglo
XIX, no temieron hacer patrocinar por Sécrates a fin de que Pierre-Paul Royer-Collard
pudiese dar a Napoledn | la seguridad de que el Condcete, el Cogito y la Introspeccion
proporcionan al trono y al altar su fundamento inexpugnable.

El interior cartesiano no tiene nada en comdn con el sentido interno de los aristotélicos “que
concibe sus objetos interiormente y dentro de la cabeza™, y del que se ha visto que Descartes
lo considera como un aspecto del cuerpo (Regla XII1). Es por esto que Descartes dice que el
alma se conoce directamente y mas facilmente que el cuerpo. Esta es una afirmacion de la
cual ignora, demasiado a menudo, la intencion polémica explicita, porque, segin los
aristotélicos, el alma no se conoce directamente. “El conocimiento del alma no es directo,
sino solamente mediante la reflexion. Pues el alma es semejante al ojo que ve todo pero no
puede verse a si mismo mas que por reflejo como en un espejo... y el alma, igualmente no se

Ve y no se conoce mas que por reflejo y por reconocimiento de sus efectos™.

Tesis que provoca la indignacion de Descartes, cuando Gassendi la retoma en sus objeciones
contra la Meditacion 111, y a la cual él responde “No es el 0jo quien se ve a si mismo, ni el
espejo, sino el espiritu el tnico que conoce al espejo, al 0jo y a si mismo”.

Pero esta réplica decisiva no pone término a este argumento escolastico. Maine de Biran lo
vuelve una vez més contra Descartes en la Memoria sobre la descomposicion del
pensamiento. A. Comte lo invoca contra la posibilidad de la introspeccion, es decir, contra
este método deconocimiento de si que Pierre-Paul Royer-Collard toma de Reid para hacer la
Psicologia la propedéutica cientifica de la metafisica, justificando por via experimental las
tesis tradicionales del sustancialismo espiritualista®. El propio Cournot, en su sagacidad, no
desdefia retomar el argumento para apoyar la idea de que la observacion psicoldgica concierne

* Scipion Du Pleix, op.cit. Physique, p. 439.
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mas a la conducta del otro que al Yo del observador, que la psicologia se entronca mas con la
sabiduria que con la ciencia y que “es propio de la naturaleza de los hechos psicologicos el

manifestarse en aforismos mas bien que en teoremas™”’.

Es que se ha desconocido la ensefianza de Descartes al constituir contra él a la vez una
psicologia empirica como historia natural del Yo —de Locke a Ribot, a traves de Condillac, los
idedlogos franceses y los utilitaristas ingleses— y al constituir segun él (eso es lo que se creia)
una psicologia racional fundada en la intuicion de un Yo sustancial.

Kant conserva todavia hoy la gloria de haber establecido que si Wolff pudo bautizar sus
recién nacidos post-cartesianos (Psicologia Empirica, 1732; Psicologia Racional, 1734), no
por ello logré fundar sus pretensiones de legitimidad. Kant muestra que, por una parte, el
sentido interno fenoménico s6lo es un forma de la intuicion empirica, que tiende a
confundirse con el tiempo; que, por otra parte, el Yo, sujeto de todo juicio de apercepcion, es
una funcion de organizacion de la experiencia, pero no podria alli haber ciencia puesto que es
la condicidn trascendental de toda ciencia. Los Primeros Principios Metafisicos de la Ciencia
de la Naturaleza (1786) cuestionan a la Psicologia el alcance de una ciencia, ya sea a imagen
de las matemaéticas o de la fisica. No hay psicologia matematica posible, en el sentido en que
existe una fisica matematica. Aun si se aplica a las modificaciones del sentido interno, en
virtud de la anticipacion de la percepcion relativa a las magnitudes intensas, las matematicas
del continuo, no se obtendria nada mas importante que lo que seria una geometria limitada al
estudio de las propiedades de la linea recta. Tampoco hay una psicologia experimental en el
sentido en que la quimica se constituye por el uso del andlisis y la sintesis. No podemos, ni
sobre nosotros mismos ni sobre otro, entregarnos a experiencias. Y la observacion interna
altera su objeto. Querer sorprenderse a si mismo en la observacion de si conduciria a la
alienacion. Por lo tanto, la Psicologia no puede ser mas que descriptiva. Su verdadero lugar
estd en una Antropologia, como propedéutica para una teoria de la habilidad y de la
prudencia, coronada por una teoria de la sabiduria.

C.- La ciencia del sentido intimo

Si se llama Psicologia clasica a aquella que se pretende refutar, es preciso sefialar que en
Psicologia hay siempre clasicos para alguien. Los idedlogos, herederos de los sensualistas,
pueden considerar como clésica la psicologia escocesa que s6lo predica como ellos un método
inductivo para afirmar mejor, en contra de ellos, la substancialidad del espiritu. Pero la
psicologia atomistica y analitica de los sensualistas y de los idedlogos, antes de ser rechazada
como psicologia clésica por los tedricos de la psicologia de la Gestalt, era ya considerada
como tal por un psicélogo roméntico como Maine de Biran. Para él, la psicologia se convierte
en la tecnica del Diario intimo y la ciencia del sentido intimo. La soledad de Descartes era la
ascesis de un matematico. La soledad de Maine de Biran es la ociosidad de un subprefecto. El
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Yo pienso cartesiano funda el pensamiento en si. El Yo quiero biraniano funda la conciencia
para si, contra la exterioridad. En el aislamiento de su escritorio Maine de Biran descubre que
el analisis psicoldgico no consiste en simplificar sino en complicar, que el hecho psiquico
primitivo no es un elemento sino ya una relacion, que esta relacion es vivida con esfuerzo.
Arriba a dos conclusiones inesperadas para un hombre cuyas funciones son de autoridad, es
decir de mando: la conciencia requiere del conflicto de un poder y de una resistencia; el
hombre no es, como lo pensara De Bonald, una inteligencia secundada por érganos sino una
organizacion viviente secundada por una inteligencia. Al alma le es necesario estar encarnada
y por lo tanto no hay Psicologia sin Biologia. La observacion de si no dispensa del recurso a
la fisiologia del movimiento voluntario, ni a la patologia de la afectividad. La situacion de
Maine de Biran es Unica, entre los dos Royer-Collard. El dialog6 con el doctrinario y ha sido
juzgado por el psiquiatra. Tenemos de Maine de Biran Un paseo con M. Royer-Collard en el
jardin de Luxemburgo, y tenemos de Antoine-Athanase Royer-Collard, hermano menor del
anterior, un Examen de la doctrina de Maine de Biran®. Si Maine de Biran no hubiese leido y
discutido a Cabanis (Relaciones de lo fisico y de lo moral del hombre, 1798), si no hubiese
leido y discutido con Bichat (Indagaciones sobre la Vida y la Muerte, 1800), la historia de la
psicologia patoldgica lo ignoraria. Pero no puede hacerlo. El segundo Royer-Collard es,
después de Pinel y con Esquirol, uno de los fundadores de la escuela francesa de psiquiatria.

Pinel habia abogado por la idea de que los alienados son a la vez enfermos como los otros, ni
poseidos ni criminales, y diferentes de los otros, es decir que debian ser atendidos
separadamente de los otros y separadamente segun los casos, dentro de los servicios
hospitalarios especializados. Pinel fundo6 la medicina mental como disciplina independiente a
partir del aislamiento terapéutico de los alienados en Bicétre y en Salpetriere. Royer-Collard
imita a Pinel en la Maison Nationale de Charenton, de la que llega a ser Médico Jefe en 1805,
el mismo afio en que esquirol defiende su tesis de medicina sobre Las pasiones consideradas
como causas, sintomas y medios curativos de la alienacion mental. En 1816, Royer- Collard
es nombrado profesor de Medicina Legal en la Facultad de Medicina de Paris y luego, en
1821, primer titular de la catedra de Medicina Mental. Royer-Collard y Esquirol tuvieron
como alumno a Calmeil, quien estudié la pardlisis en los alienados, a Bayle, quien reconocid
y aislo la pardlisis en general, y a Felix Voisin quien cre6 el estudio del atraso mental en los
nifios. Y es en la Salpetriere donde, después de Pinel, Esquirol, Lelut, Baillarger y Falret entre
otros, Charcot lleg6 a ser, en 1862, jefe de un servicio cuyos trabajos seran seguidos por
Théodule Ribot, Pierre Janet, el cardenal Mercier y Sigmund Freud.

Hemos visto cdmo la psicopatologia comenzaba positivamente con Galeno; la vemos
culminar con Freud, creador en 1896 del término psicoanalisis. La psicopatologia no se ha
desarrollado sin relacién con las otras disciplinas psicolégicas. Debido a las investigaciones
de de Biran obliga a la Filosofia a preguntarse, desde hace més de un siglo, de cudl de los dos
Royer-Collard debe tomar la idea que es necesario hacerse de la Psicologia. Asi la

8 Publicado por su hijo Hyacinthe Royer-Collard en los Annales Médico-Psychologiques, 1843. T I, p. 1.



psicopatologia es a la vez juez y parte en el debate ininterrumpido, del cual la metafisica ha
legado la direccidn a la Psicologia, sin por otra parte renunciar a decir alli su palabra sobre las
relaciones entre lo fisico y lo psiquico. Esta relacion ha sido formulada durante largo tiempo
como somato-psiquica antes de llegar a ser psicosomatica. Esta reversion, por otra parte, es la
misma que se opero en la significacion dada a lo inconsciente. Si se piensa que lo psiquico
puede ser inconsciente, la psicologia no se reduce a la ciencia de la conciencia. Lo psiquico
no es solamente lo que es ocultado, sino lo que se oculta; lo que se oculta no es solamente lo
intimo, sino también —segun un término tomado por Bossuet a los misticos— lo abisal. La
psicologia ya no es solamente la ciencia de la intimidad, sino la ciencia de las profundidades
del alma.

I11. LA PSICOLOGIA COMO CIENCIA DE LAS REACCIONES Y DEL
COMPORTAMIENTO

Al proponer definir al hombre como organizacion viviente secundada por una inteligencia,
Maine de Biran indicaba con anticipacion —mejor parece que Gall, para el cual, segin Lelut,
“el hombre ya no es una inteligencia sino una voluntad secundada por érganos”“— el terreno
sobre el cual iba a constituirse, en el siglo XIX, una nueva Psicologia. Pero, al mismo tiempo,
le asignaba sus limites, puesto que, en su Antropologia situaba la vida humana entre la vida
animal y la vida espiritual.

El siglo XIX ve constituirse —junto con la Psicologia como patologia nerviosa y mental, como
fisica del sentido externo, como ciencia del sentido interno y del sentido intimo—, una biologia
de la conducta humana. Creemos que las razones de este acontecimiento son las siguientes.
Primeramente, razones cientificas, a saber: la constitucion de una Biologia como teoria
general de las relaciones entre los organismos y los medios, y que marca el fin de la creencia
en la existencia de un reino humano separado; luego, razones técnicas y econémicas, a saber:
el desarrollo de un régimen industrial que orienta la atencion hacia el caracter industrioso de
la especie humana, que marca el fin de la creencia en la dignidad del pensamiento
especulativo; finalmente, razones politicas que se resumen en el fin de la creencia en los
valores de privilegio social y en la difusion del igualitarismo: la conscripcién y la instruccion
publica se convierten en asunto de Estado, la reivindicacion de la igualdad ante los cargos
militares y las funciones civiles (a cada uno segun su trabajo, o sus obras o sus méritos) es el
fundamento real, aunque a menudo desapercibido, de un fenémeno propio de las sociedades
modernas: la practica generalizada del peritaje en sentido amplio, como determinacién de la
competencia y descubrimiento de la simulacion.

Ahora bien, lo que caracteriza, segun nosotros, a esta psicologia de los comportamientos, con
relacion a otro tipo de estudios psicoldgicos, es su incapacidad constitucional para captar y

® Qu’est-ce que la phrénologie? ou Essai sur la signification et la valeur des systémes de psychologie en géneral
et de celui de Gall en particulier. Paris, 1836, p. 401.



exhibir con claridad su proyecto instaurador. Si entre los proyectos instauradores de algunos
tipos de psicologia anteriores, algunos podian ser considerados como contrasentidos
filoséficos, aqui, por el contrario, al ser rechazada toda relacion con una teoria filosofica, se
plantea la pregunta de donde puede extraer su sentido una determinada investigacion
psicologica. Al aceptar convertirse, segun el modelo de la Biologia, en una ciencia objetiva de
las aptitudes, de las reacciones y del comportamiento, esta psicologia y estos psicologos
olvidan totalmente situar su comportamiento especifico en relacién a las circunstancias
historicas y a los medios sociales en los cuales son llevados a proponer sus métodos o
técnicas, y a hacer aceptar sus servicios.

Al bosquejar la psicologia del psicdlogo en el siglo XIX, Nietzsche escribe: “Nosotros,
psicélogos del futuro...., consideramos casi como un signo de degeneracion al instrumento
que desea conocerse a si mismo, somos los instrumentos del conocimiento, y deseariamos
tener toda la ingenuidad y la precision de un instrumento, por lo tanto, no debemos
analizarnos nosotros mismos, no debemos conocernos™*® jAsombroso y muy revelador
malentendido! El psicologo sélo desea ser un instrumento sin tratar de saber de quién o de qué
es el instrumento. Nietzsche parecia mejor inspirado cuando, al comienzo de la Genealogia de
la moral, se interesd por el enigma que representaban los psicologos ingleses, es decir, los
utilitaristas, preocupados por la génesis de los sentimientos morales. Se preguntaba entonces
por lo que habia impulsado a los psicdlogos en direccion al cinismo, a la explicacion de las
conductas humanas por el interés, por la utilidad y por el olvido de estas motivaciones
fundamentales. jY he aqui que ante la conducta de los psicologos del siglo XIX, Nietzsche
renuncia a todo cinismo por prevencién, es decir, a toda lucidez!

La idea de utilidad, como principio de una psicologia, estaba vinculada a la toma de
conciencia filoséfica de la naturaleza humana como poder de artificio (Hume, Burke), mas
prosaicamente a la definicion del Hombre como fabricante de instrumentos (los
enciclopedistas, Adam Smith, Franklin). Pero el principio de la psicologia bioldgica del
comportamiento no parece ser extraido, de la misma manera, de una toma de conciencia
filosofica explicita, sin duda porque sélo puede ser empleado para cualquier uso a condicion
de permanecer informulado.

Este principio es la definicion del Hombre mismo como instrumento. Al utilitarismo, que
implica la idea de la utilidad para el hombre, la idea del hombre como juez de la utilidad, le ha
sucedido el instrumentalismo, que implica la idea de utilidad del hombre, la idea del hombre
como medio de utilidad. La inteligencia no es mas la que ordena a los 6rganos y se sirve de
ellos, sino la que sirve a los 6rganos. Y no es impunemente que los origenes historicos de la
psicologia de la reaccién deben ser buscados en los trabajos suscitados por el descubrimiento
de la ecuacion personal propia de los astronomos que utilizan el telescopio (Maskelyne,

19| a volonté de puissance. Trad. Bianquis Livre 111, par.335 (Traduccién castellana: La voluntad de poder,
Madrid, Alianza, 1976).
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1796). EI hombre ha sido estudiado en principio como instrumento del instrumento cientifico
antes de serlo como instrumento de todo instrumento.

Las investigaciones sobre las leyes de la adaptacion y del aprendizaje, sobre la relacion del
aprendizaje y de las aptitudes, sobre la deteccion y la medida de las aptitudes, sobre las
condiciones del rendimiento y de la productividad (ya se trate de individuos o grupos) —
investigaciones inseparables de sus aplicaciones a la selecciéon o a la orientacion—, admiten
todas un postulado implicito comdn: la naturaleza del hombre es la de ser un instrumento, su
vocacion es la de ser ubicado en su lugar, en su tarea.

Por supuesto, Nietzsche tiene razén al decir que los psicdlogos desean ser los “instrumentos
ingenuos y precisos” de este estudio del Hombre. Se han esforzado en lograr un conocimiento
objetivo, aun cuando el determinismo que buscan en los comportamientos ya no sea en la
actualidad el determinismo del tipo newtoniano, familiar a los primeros fisicos del siglo XIX,
sino mas bien un determinismo estadistico, progresivamente sentado sobre los resultados de la
biometria. Pero finalmente ¢cudl es el sentido de este instrumentalismo a la segunda potencia?
¢Qué es lo que impulsa e inclina a los psicdlogos a convertirse, entre los hombres, en
instrumentos de una ambicidn a tratar al hombre como un instrumento?

En los otros tipos de psicologia, el alma o el sujeto, forma natural o conciencia de
interioridad, es el principio que se da para justificar con validez una cierta idea del hombre en
relacion con la verdad de las cosas. Pero para una psicologia a la que la palabra alma hace
huir y la palabra conciencia reir, la verdad del hombre estd dada por el hecho de que ya no
hay idea del hombre, en tanto que valor diferente del de un instrumento. Ahora bien, es
preciso reconocer que para que pueda ser discutida una idea de instrumento, es necesario que
toda otra idea no sea colocada en el rango de instrumento, y que para poder atribuir algun
valor a un instrumento, es necesario, precisamente, que todo valor no sea el de un
instrumento, cuyo valor subordinado consiste en procurarselo a algun otro. Si, por lo tanto, el
psicologo no toma su proyecto de psicologia de una idea de hombre, ¢cree poder legitimarlo
por su comportamiento de utilizacion del hombre? Decimos bien: por su comportamiento de
utilizacion, pese a dos objeciones posibles. Se nos puede observar, en efecto, por una parte,
que este tipo de psicologia no ignora la distincién entre la teoria y la aplicacion y por otra
parte, que la utilizacion no es la accién del psicdlogo sino la de aquél o de aquellos que le
piden informes o diagnosticos. Responderemos que, a menos que se confunda al tedrico con
la psicologia con el profesor de psicologia, se debe reconocer que el psicélogo contemporaneo
es, con frecuencia, un practicante profesional, cuya “ciencia” esta totalmente inspirada en la
busqueda de “leyes” de adaptacion a un medio socio-técnico (y no a un medio natural), lo que
siempre confiere a sus operaciones de “medicion” un significado de evaluacion y un alcance
de peritaje. De manera que el comportamiento del psic6logo del comportamiento humano,
encierra casi obligatoriamente una conviccion de superioridad, una buena conciencia dirigista,
una mentalidad de “manager” de las relaciones del hombre con el hombre. Y es por ellos que
es preciso llegar a la pregunta cinica: ¢quién designa a los psicdlogos como instrumentos del
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instrumentalismo? (En qué se reconoce a aquellos hombres que son dignos de asignar al
hombre-instrumento su papel y su funcion? ;Quién orienta a los orientadores?

Por supuesto, no nos ubicamos en el terreno de las capacidades y de la técnica. Que haya
buenos o0 malos psicologos, es decir técnicos habiles luego del aprendizaje o dafinos por la
impericia no sancionada por la ley, ése no es el problema.

El problema es que una ciencia, 0 una técnica cientifica, no contienen en si mismas ninguna
idea que les confiera su sentido. En su Introduccion a la Psicologia, Paul Guillaume ha
formulado la psicologia del hombre sometido a una prueba de test. Este dltimo se defiende
contra dicha investigacién, teme que se ejerza sobre él una accion. Guillaume ve en este
estado de espiritu un reconocimiento implicito de la eficacia del test. Pero se podria ver alli
también un embrién de la psicologia del testista. La defensa del testado es la repugnancia a
verse tratado como un insecto por un hombre a quien él no reconoce ninguna autoridad para
decirle lo que €l es y lo que €l debe hacer. “Tratar como un insecto”, la frase es de Stendhal,
quien la tomé de Cuvier™ ;Y si nosotros tratdésemos al psicélogo como un insecto, si
aplicaramos, por ejemplo, el fastidioso e insipido Kinsey la recomendacion de Stendhal?

Dicho de otro modo, la psicologia de la reaccién y del comportamiento, en los siglos XIX 'y
XX, creyo independizarse al separarse de toda filosofia, es decir, de la especulacion que busca
una idea del hombre mirando mas alla de los datos bioldgicos y socioldgicos. Pero esta
psicologia no puede evitar la recurrencia de sus resultados sobre el comportamiento de
aquellos que los obtienen. Y la pregunta ¢qué es la Psicologia?, en la medida en que se le
prohibe a la filosofia buscar la respuesta, se convierte en ¢dénde quieren llegar los psicologos
al hacer lo que hacen? ¢En nombre de qué son instituidos psicologos? Cuando Gedeon recluta
al comando de Israelitas y poniéndose a la cabeza expulsa a los Madianitas mas alla del
Jordan (Biblia, Jueces, Libro VII), utiliza un test de dos grados que le permite retener, en un
primer momento, diez mil hombres sobre treinta y dos mil, y luego trescientos sobre diez mil.
Pero este test debe al Eterno el fin de su utilizacién y el procedimiento de seleccidén utilizado.
Para seleccionar un seleccionador, es preciso normalmente trascender el plano de los
procedimientos técnicos de seleccion. En la inmanencia de la psicologia cientifica la pregunta
permanece: ¢quién tiene, no la competencia, sino la mision de ser psicdlogo? La psicologia se
basa siempre en un desdoblamiento, que ya no es el de la conciencia, sino que es, segin los
hechos y las normas que implican la idea del hombre, el de una masa de “sujetos” y el de una
“elite” corporativa de especialistas que se invisten, ellos mismos, de su propia mision.

En Kant y en Maine de Biran la psicologia se sitla en una Antropologia, es decir, a pesar de
la ambigiedad, hoy muy a la moda, de este término, en una filosofia. En Kant, la teoria

11 «En Jugar de odiar al pequefio librero del pueblo vecino que vende el Almanaque popular, le decia a mi amigo
M. de Ranville, apliquele el remedio indicado por el célebre Cuvier; tratelo como un insecto. Averigiie cuales
son sus medios de subsistencia, trate de adivinar sus maneras de hacer el amor” (Mémoires d’un touriste, ed.
Calmann-Lévy, tome II, p.23).
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general de la aptitud humana permanece en relacion con una teoria de la sabiduria. La
psicologia instrumentalista se presenta como una teoria general de la aptitud, fuera de toda
referencia a la sabiduria. Si no podemos definir esta psicologia por una idea del Hombre, es
decir, situar la psicologia en una filosofia, no tenemos, por supuesto, el poder de prohibir, a
cualquiera que sea, llamarse psicélogo y llamar psicologia a lo que él hace. Pero tampoco
nadie puede prohibir a la filosofia continuar interrogandose sobre el estatuto mal definido de
la psicologia, mal definido tanto del lado de las ciencias, como del lado de las técnicas. La
filosofia se conduce, al hacer esto, con su ingenuidad constitutiva, tan poco semejante a la
simpleza que no excluye un cinismo circunstancial, y que la conduce a volverse, una vez mas,
del lado de lo popular, del lado originario de los no especialistas.

Es, entonces, muy superficialmente como la filosofia plantea a la psicologia la pregunta:
¢digame hacia qué tiende usted para que yo sepa lo que usted es? Pero el filésofo puede
también dirigirse al psicélogo bajo la forma de un consejo orientador —una vez no crea
habito— y decirle: cuando se sale de la Sorbona por la calle Saint-Jacques se puede ascender o
descender; si se asciende, uno se aproxima al Pantedn que es el Conservatorio de algunos
grandes hombres, pero si se desciende, uno se dirige seguramente al Departamento de Policia.
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