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Los psicoanálisis  
de Michel Foucault en la década del cincuenta

La dimensión del sentido

Matías Abeijón

Introducción

La obra temprana de Michel Foucault,1 aquélla anterior a Histoire de la folie à 
l’âge classique (publicada originalmente en 1961 como Folie et déraison), ha sido poco 
estudiada. A excepción de algunos pocos comentadores,2 los textos tempranos de 
Foucault son desestimados por considerárselos como el producto de una temprana 
filiación marxista y fenomenológica que será dejada de lado con el desarrollo del 
método arqueológico en la década del sesenta.3 Por ejemplo, Deleuze afirma que en 
esa época Foucault recurrió tanto a una experiencia vivida de tipo fenomenológica 
como a los valores eternos de lo imaginario de tipo bachelardiano. No obstante, en 
Histoire de la folie à l’âge classique se habría producido un corte a partir del cual el 
saber pasa a ser pensado como una combinación de lo visible y lo enunciable en 
cada formación histórica.4 Respecto al psicoanálisis, a pesar de encontrarse referen-
cias explícitas en todos los textos en la década del cincuenta, los comentadores no 
suelen mencionarlo. 

1.	 Una introducción a la traducción francesa de Traum und Existenz (1954) del psiquiatra existen-
cialista Ludwig Binswanger, su primer libro Maladie mentale et personnalité (1954), y los artículos 
sobre psicología “La psychologie de 1850 à 1950” (1957) y “La recherche scientifique et la psychol-
ogie” (1957).

2.	 Basso, E., Michel Foucault e la Daseinanalyse, Milán, Mimesis, 2007; Chebili, S., Foucault et la psycho-
logie, París, L’Harmattan, 2005; Moreno Pestaña, J. L., Convirtiéndose en Foucault. Sociogénesis de un 
filósofo, Madrid, Montesinos, 2006.

3.	 Gros, F. (1997) Foucault y la locura, Buenos Aires, NuevaVisión, 2000; Miller, J. (1993) La pasión de 
Michel Foucault, Santiago de Chile, Andres Bello, 1995.

4.	Deleuze, G. (1986) Foucault, Buenos Aires, Paidós, 2005.
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El presente trabajo busca retomar esta producción del joven Foucault con el 
objetivo de indagar el estatuto que el autor le otorga al psicoanálisis en sus escritos 
tempranos. Lo que allí se entiende por psicoanálisis difiere en una serie de puntos. 
Por una parte, éste es abordado desde una grilla de lectura fenomenológico-exis-
tencialista: englobado en una analítica existencial o bien como motor principal del 
descubrimiento del sentido, el psicoanálisis remite a una dimensión existencial en 
el hombre. Por otra parte, la referencia a la dimensión del sentido abre una segunda 
referencia implícita que hasta ahora no ha sido estudiada: la figura de Georges 
Politzer, especialmente su obra Critique des fondements de la psychologie (1928). Si 
bien es innegable que las referencias explícitas que se encuentran en los textos deter-
minan que el “psicoanálisis foucaulteano” de sus escritos tempranos se lea en una 
grilla fenomenológico-existencialista, la ubicación del psicoanálisis como motor de 
una dimensión del sentido también lo sitúa en un proyecto politzeriano. En conse-
cuencia, desarrollaremos las tesis principales de Foucault en uno de sus artículos, “La 
psychologie de 1850 à 1950”, para comprobar cómo la ubicación del psicoanálisis en 
una dimensión del sentido lo emparenta tanto a una lectura fenomenológico-exis-
tencialista como a la obra de Politzer.5 Finalmente, situaremos una tercera línea de 
lectura del psicoanálisis, ligada a la negatividad que funda las ciencias psicológicas.

Del “prejuicio de la naturaleza” a la “dimensión del sentido” 

El artículo “La psychologie de 1850 à 1950” fue redactado en 1953 y publicado 
en 1957 en la Histoire de la philosophie européenne coordinada por D. Huisman 
y A. Weber. Allí Foucault impugna a la psicología positivista bajo lo que deno-
mina “prejuicio de la naturaleza”. La psicología del siglo XIX habría heredado de 
la Aufklärung el mandato de alinearse a las metodologías de las ciencias naturales 
(determinación de vínculos cuantitativos e hipótesis explicativas, pasaje obligado 
por la verificación experimental). El postulado que le sigue a esto es que “la verdad 
del hombre se agotaba en su ser natural”.6 Bajo el rótulo “prejuicio de la naturaleza” 
se engloban las psicologías de mediados y fines del siglo XIX, las cuales buscaron de 
diversos modos alcanzar la objetividad e imitar los métodos de las ciencias naturales. 
Según el método físico-químico, partiendo de los hechos se accede a leyes generales, 
y con la reducción de los fenómenos complejos se accede a los elementos simples que 
lo constituyen. El modelo orgánico busca definir la psicología y la naturaleza humana 

5.	 Vale aclarar que la elección de este artículo no es arbitraria. Como podrá observarse en este trabajo, 
dicho escrito tiene la particularidad de contener, respecto al psicoanálisis, una serie de referencias 
comunes al tratamiento de Foucault en sus otras producciones pre-doctorales.

6.	 Foucault, M. (1957) “La psychologie de 1850 à 1950”, en Foucault, M. et al., Dits et écrits 1954-1988. 
1954-1969, París, Gallimard, 1994, p. 120.
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a partir de su naturaleza orgánica y de un psiquismo con capacidad de adaptación y 
de regulación interna. Finalmente, el modelo evolucionista describe la evolución del 
individuo en un proceso de diferenciación y de organización jerárquica, siguiendo 
la génesis psicológica un curso que va “desde el sentimiento indiferenciado hasta 
la unidad múltiple del conocimiento”.7 Como puede observarse, lo común a estos 
modelos es la reducción del hombre al estatuto de un ser natural, capaz de ser abor-
dado con las metodologías y modelos explicativos de las ciencias naturales.

Sin embargo, la historia de la psicología habría experimentado un viraje entre las 
exigencias del mandato cientificista y su desarrollo hacia principios de siglo XX. Un 
nuevo estatuto del hombre como realidad que no se agota en su ser natural traería 
consigo un nuevo estilo de ciencia. El “descubrimiento del sentido” se hace posible. 
Se efectúa hacia finales del siglo XIX a través de diversos autores que, en palabras de 
Foucault “pertenecen ya a un paisaje común”.8

El motor del viraje del prejuicio naturalista a la dimensión del sentido se encuentra 
en la particular relación de la psicología con la práctica:

“La psicología […] nace en ese punto en que la práctica del hombre encuentra su 
propia contradicción. La psicología del desarrollo nació como una reflexión sobre la 
detención del desarrollo; la psicología de la adaptación como un análisis de los fenó-
menos de inadaptación; la de la memoria, de la conciencia, del sentimiento aparecieron 
como psicología del olvido, del inconsciente y de las perturbaciones afectivas”.9

Es decir que las psicologías contemporáneas nacen en el punto en que las prác-
ticas científicas del hombre entran en contradicción consigo mismas. Si hay, por 
ejemplo, una psicología de la adaptación, es porque ella se constituyó como reflexión 
sobre la inadaptación y secundariamente devino análisis de la adaptación. Foucault 
no retoma este punto en el texto, pero sí lo hará en otro artículo de la época, “La 
recherche scientifique et la psychologie” (1957), donde lo desarrollará en términos 
de una negatividad que hace posible la positividad de la psicología. 

Foucault ubica una serie de figuras que marcaron el viraje a la dimensión del 
sentido: Janet, Dilthey, Husserl y Jaspers. Del primero se destaca su concepto de 
“conducta”, que permitiría pensar una conducta propiamente humana en tanto ella 
se entiende como reacción sometida a una regulación interna (sentimiento) o externa 
(reacción a la conducta del otro). El aporte de Dilthey es el del análisis histórico 
del hombre: “La historia le enseña que no es un elemento segmentario de procesos 
naturales, sino una actividad espiritual cuyas producciones se fueron depositando 

7.	 Foucault, M. (1957) “La psychologie de 1850 à 1950”, en Foucault, M. et al., Dits et écrits 1954-1988. 
1954-1969, París, Gallimard, 1994, p. 124.

8.	 Ibid.,p. 125.
9.	 Ibid, pp. 121-122.
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sucesivamente en el tiempo, como actos cristalizados, significaciones en adelante 
silenciosas”.10 Finalmente, es la fenomenología, a través de la noción de compren-
sión husserliana y su “análisis del sentido inmanente a toda experiencia vivida”,11 la 
que también permite ingresar en la dimensión del sentido, al igual que la distinción 
llevada a cabo por Jaspers entre la explicación causal y los desarrollos de la perso-
nalidad, de la significación vivida. Como puede observarse, lo que Foucault intenta 
delimitar es la aparición a finales de siglo XIX de un nuevo proyecto, el cual, contrario 
al intento de alinearse a las ciencias de la naturaleza, busca alcanzar aquella dimen-
sión propia del hombre, la del sentido y la significación.

Quien más aportó al desarrollo del sentido es Freud. Él será quien efectúe el “gran 
trastocamiento de la psicología”, en tanto “es en el curso de la reflexión freudiana 
que el análisis causal se transformó en génesis de significaciones, que la evolución 
dio lugar a la historia, y que la exigencia de analizar el medio cultural substituyó al 
recurso a la naturaleza”.12 Toda conducta, para Freud, es portadora de significación 
consciente e inconsciente. Esta significación es determinada por la historia indivi-
dual del sujeto y sus diversos traumatismos. Es decir que toda conducta presente 
posee tanto un sentido actual como uno pasado. Mientras que el significado pasado 
de la conducta es el de un traumatismo arcaico, el significado presente es el de una 
instancia social y las normas sociales de conducta (superyó). Finalmente, lo que 
confiere el análisis del sentido freudiano es un “estatuto objetivo” a la “significación”, 
ya que esta se ubica directamente en el material mismo del comportamiento.

A partir del análisis de las significaciones objetivas, Foucault traza un amplio 
mapa de lectura sobre las diversas psicologías del siglo XX. Lo característico de dicho 
análisis es situarse en elementos contradictorios (totalidad-elemento, génesis inte-
ligible-evolución biológica, performance actual-aptitud permanente, etc.). Vemos 
cómo, en última instancia, la psicología a pesar de haber girado hacia la dimensión 
del sentido, se reencuentra con contradicciones pasadas del prejuicio de la natura-
leza en la ambigüedad de sus análisis actuales.

Foucault concluye su exposición con una pregunta: si los temas contradictorios 
reaparecen constantemente en las diferentes psicologías, 

“¿incumbe a la psicología superarlos, o debe contentarse con describirlos como las 
formas empíricas, concretas, objetivas de una ambigüedad que es la marca del destino 
del hombre? Ante estos límites, la psicología ¿debe negarse como ciencia objetiva y 
sustraerse en una reflexión filosófica que ponga en duda su validez? ¿O debe apuntar 
a descubrir los fundamentos que, si no suprimen la contradicción, al menos permitan 
dar cuenta de ella?”.13

10.	 Ibid., p. 126.
11.	 Ibid., p. 127.
12.	 Ibid., p. 128.
13.	 Ibid., p. 136.
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Los desarrollos de la cibernética, a través de la utilización de la probabilidad 
estadística, y de la analítica existencial de Binswanger y su “análisis de la existencia 
humana en sus estructuras fundamentales”, permiten vislumbrar un análisis más 
certero de las contradicciones propias de la dimensión humana. Sin embargo, “ni el 
esfuerzo hacia la determinación de una causalidad estadística ni la reflexión antro-
pológica sobre la existencia pueden superarlas realmente”.14

Condenada al análisis de las contradicciones inherentes a la conducta humana, el 
porvenir de la psicología dependerá de que ésta “tome en serio esas contradicciones, 
cuya experiencia hizo nacer la psicología”. ¿Cómo efectuar dicha tarea demandada 
al porvenir? “A partir de ello no habría psicología posible de no ser por el análisis de 
la existencia del hombre y la recuperación de lo más humano que hay en el hombre, 
es decir, su historia”.15

Psicoanálisis y sentido. Analítica existencial

Puede señalarse una primera lectura del psicoanálisis en relación a la fenomeno-
logía y el existencialismo, especialmente al Daseinanalyse. La referencia a Husserl y 
Jaspers en el viraje hacia la dimensión del sentido, así como también la mención final 
al propio Binswanger marcan ese rumbo. Ubicado junto a esos autores, el psicoa-
nálisis “buscó reubicar la significación en el nivel de los símbolos expresivos, en el 
material mismo del comportamiento”.16 La significación se produce en la confron-
tación dialéctica de las “experiencias vividas” del individuo y de las “estructuras 
sociales”. Como ya dijimos, hacia el final del artículo Foucault ubica en la línea de 
una superación de la psicología abierta por el psicoanálisis a la analítica existencial 
de Binswanger: 

“La superación de la psicología se efectúa en dirección de una antropología que 
tiende a un análisis de la existencia humana en sus estructuras fundamentales. Apre-
hender al hombre como existencia en el mundo y caracterizar a cada hombre por el 
estilo propio de esta existencia supone, para Binswanger y Kunz, alcanzar, más allá 
de la psicología, el fundamento que le otorga su posibilidad y que da cuenta de sus 
ambigüedades: la psicología aparece como análisis empírico de la manera en que la 
existencia humana se ofrece en el mundo. Pero debe fundarse sobre el análisis exis-
tencial de la manera en que esta realidad se temporaliza, se espacializa y proyecta 
un mundo: de modo que las contradicciones de la psicología, o la ambigüedad de 
las significaciones que describe, habrán encontrado su razón de ser, su necesidad y 

14.	 Ibid., p. 137.
15.	 Ibid.
16.	 Ibid., p. 129.
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al mismo tiempo su contingencia, en la libertad fundamental de una existencia que 
escapa, por derecho pleno, a la causalidad psicológica”.17

Para comprender a qué se refiere Foucault con la “superación de la psicología” y 
de la “causalidad psicológica” que la analítica existencial haría posible, es necesario 
recurrir a sus anteriores textos.18

El primer escrito de Foucault, una introducción a la traducción francesa del artí-
culo Traum und Existenz del propio Binswanger (1954), se encuentra dedicado al 
tema y representa su mayor acercamiento a la fenomenología y el existencialismo. 

A lo largo de esta “Introducción”, Foucault aborda al hombre desde el marco de 
una analítica existencial que permite ir de las formas antropológicas (el contenido real 
de una existencia que se vive en situación en el mundo) a las condiciones ontológicas 
de la existencia (la estructura trascendental del Dasein). Siguiendo el sendero heide-
ggeriano de Binswanger, el proyecto de Foucault se sintetiza en la búsqueda de una 
antropología que sobrepase las formas del positivismo psicológico (que pretenden 
agotar el contenido significativo del hombre con el concepto de homo natura) y 
que se sitúe, a su vez, en el contexto de una reflexión ontológica de la existencia del 
hombre, el Dasein”.19 Siguiendo a Todd May, la propuesta general de la “Introduc-
ción” se puede sintetizar de la siguiente manera: “En su ensayo sobre Binswanger, 
Foucault remarca que un abordaje reduccionista de la subjetividad –una compren-
sión que reduce la subjetividad (sea normal o anormal) a categorías de una pura 
objetividad– pierde las características reales de la subjetividad en sí misma”.20

Varias son las líneas que Foucault dedica a resaltar la insuficiencia de esta meto-
dología del positivismo psicológico al abordar al hombre. Esta crítica metodológica 
se encuentra en el propio Binswanger. Cuando él hable de “ciencia de los hechos” o 
“ciencia del hombre”, destacará siempre “el rasgo fundamental de la estructura del 
ser humano, el ser-en-el-mundo”.21 

Como lo indica su título, el texto privilegia la experiencia onírica para abordar la 
dimensión existencial del hombre que en ella se anuncia. El sueño presenta un doble 
interés, pues implica tanto una antropología de la imaginación como un arribo a la 
comprensión de las estructuras existenciales. El análisis de la imaginación pasa por 
el problema de las relaciones entre imagen y expresión, la manera en que las signi-

17.	 Ibid., p. 136.
18.	 En lo que resta del apartado retomamos, con modificaciones que consideramos pertinentes, parte 

de lo trabajado en el artículo “Michel Foucault y las tempranas críticas a la psicología en la década 
del cincuenta” (2011).

19.	 Foucault, M. (1954) “Introduction” a Le Rêve et l’Existence, en Foucault, M. et al., Dits et écrits 1954-
1988. 1954-1969, op. cit., p. 66.

20.	 May, T., “Foucault’s Relation to Phenomenology”, en The Cambridge Companion to Foucault, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2006, pp. 295-296.

21.	 Binswanger, L. (1946) Artículos y conferencias escogidas, Madrid, Gredos, 1973, p. 90.
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ficaciones se manifiestan. Para Foucault, la importancia del sueño radica en que 
éste, en tanto experiencia existencial, permite abordar las estructuras existenciales 
del hombre y, por consecuencia, no puede reducirse “ni a un texto significativo a 
descifrar (psicoanálisis) o a constituir (fenomenología)”.22 En este punto se ubica 
una crítica a la insuficiencia del análisis freudiano en relación al contenido del 
sueño y a su noción de símbolo subyacente. Si la imaginación no puede reducirse a 
ninguna de estas categorías, se concluye que posee algo irreductible: es “apuntarse 
como movimiento de la libertad”.23 Efectivamente, Foucault destaca a Binswanger 
en tanto permite superar las insuficiencias del análisis psicológico al “recupera[r] 
la idea de que el valor significativo del sueño ya no se mide según los análisis psico-
lógicos que de él pueden hacerse. La experiencia onírica, por el contrario, detenta 
un contenido tanto más rico cuanto se muestra irreductible a las determinaciones 
psicológicas en las que se intenta insertarlo”.24 Foucault ubica aquí el movimiento de 
una “libertad radical” en que la libertad se hace mundo y del que, en consecuencia, 
nace el mundo mismo de la existencia. La libertad del sujeto se ancla en ese movi-
miento de nacimiento al mundo en que el sujeto está todavía en su mundo, antes 
de que éste se convierta en el mundo.

Aislada la esencia del sueño (indicio antropológico de trascendencia que acoge en 
su seno el movimiento de una libertad radical), Foucault incursiona de lleno en las 
estructuras existenciales, que pueden adoptar dos modalidades: inauténtica y autén-
tica. En la primera modalidad, la existencia no transcurre a la manera de la historia, 
sino que se agota en el devenir de las cosas, abandonándose al determinismo obje-
tivo o alienando su libertad originaria. Foucault ubica aquí a la locura, entendida 
como forma inauténtica de la historicidad, y ejemplificada por el caso de Ellen West 
(paciente de Binswanger), locura cuya existencia constituyente a menudo es olvidada 
por los psiquiatras en virtud de una cosificación de la entidad mórbida. En cambio, 
en la segunda modalidad la historia como forma auténtica es “esta trascendencia 
de lo existente respecto de sí mismo en el movimiento de su temporalidad”.25 Ella 
coincide con el modo de ser propio del hombre y su existencia, es decir, el ser del 
hombre en tanto presencia en el mundo. Nótese cómo los argumentos de Foucault 
se encuentran dirigidos básicamente a destacar un abordaje ontológico-existencia-
lista del hombre en detrimento del abordaje positivista psiquiátrico. A su vez, las 
“formas” en las que la existencia del hombre se proyecta en el mundo mencionadas 
en “La psychologie de 1850 à 1950” en buena medida remiten a las estructuras exis-
tenciales mencionadas.

22.	 Gros, F. (1997) Foucault y la locura, op. cit., p. 20.
23.	 Foucault, M. (1954) “Introduction” a Le Rêve et l’Existence, en Foucault, M. et al., Dits et écrits 1954-

1988. 1954-1969, op. cit., p. 81.
24.	 Ibid.
25.	 Ibid., p. 109.
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Hacia el final del texto, Foucault da un último paso al volver al terreno de la 
imaginación y destacar las bondades de la expresión poética que permite localizar 
la libertad originaria propia de la existencia auténtica. El verdadero poeta, nos dice, 
“rechaza el deseo cumplido de la imagen, porque la libertad de la imaginación se le 
impone como una tarea de rechazo”.26 La imaginación poética circula a través de un 
medio de imágenes, pero no busca sustituirlas, sino destruirlas y consumarlas. Es 
en este sentido como la imaginación se constituye como medio para la liberación 
de las significaciones originarias, en tanto permite recuperar las estructuras funda-
doras de la existencia. 

La “Introducción” finaliza demandando la reconquista de esta libertad originaria 
de la existencia auténtica, al proponer como “tarea ética y necesidad histórica”27 la 
superación del conocimiento antropológico del hombre concreto para arribar al 
hombre real o la existencia auténtica: la libertad originaria ya mencionada. Es decir, 
las críticas a la psicología y psiquiatría no se reducen a una mera enumeración de 
sus limitaciones a la hora de abordar al hombre a través de las categorías del homo 
natura, o bien a resaltar el hecho de que el análisis psicológico resulta insuficiente y 
debe supeditarse a la analítica existencial. Existe una exigencia y una necesidad de 
que estos conocimientos antropológicos sean superados. Esto último nos permite 
comprender a qué se refiere Foucault cuando hacia el final de “La psychologie de 
1850 à 1950” afirma que el porvenir de la psicología depende de la recuperación 
de la historia del hombre. Siguiendo la línea del autor en dicho artículo, el psicoa-
nálisis funcionó como motor principal del viraje hacia la dimensión del sentido, 
recuperando las experiencias vividas del sujeto dejadas de lado en el afán natu-
ralista. Analizada en conjunto con la “Introducción”, esa historicidad propia del 
hombre que la psicología debe recuperar puede leerse en términos de la histori-
cidad del Dasein.

En Maladie mentale et personnalité (1954), primer libro de Foucault y contem-
poráneo a la “Introducción”, la lectura existencialista del psicoanálisis es retomada. 
Discutiendo nuevamente con las tesis positivistas de la psicología y la psiquiatría, 
Foucault sostiene que ellas reducen la originalidad de la enfermedad mental a enti-
dades metapatológicas abstractas y naturalistas. La medicina mental, tomando el 
modelo de la medicina orgánica, intentó descifrar la enfermedad desarrollando tanto 
una sintomatología como una nosografía. Pero detrás de las entidades psicopatoló-
gicas descansan los dos postulados mencionados: prejuicio de esencia (enfermedad 
como entidad específica anterior e independiente a los síntomas) y postulado natu-
ralista (enfermedad como especie natural unitaria definida por caracteres específicos 
y permanentes). Por medio de ellos sólo se establece un paralelismo abstracto entre 
la patología orgánica y la patología mental: “El problema de la unidad humana y de 

26.	 Ibid., p. 116.
27.	 Ibid., p. 119.
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la totalidad psicosomática permanece completamente abierto”.28 Considérese ahora 
un segundo momento, uno de “nuevos métodos y conceptos” y de grandes categorías 
(neurosis y psicosis). La enfermedad no será pensada como una realidad indepen-
diente y natural, sino como una reacción global del individuo, totalidad fisiológica 
y psicológica. La enfermedad mental afecta la personalidad. Sin embargo, la unidad 
fisio-psicológica continúa siendo una ilusión. A través de las dimensiones de la 
abstracción, lo normal-patológico y del enfermo-medio, Foucault demuestra que 
el abordaje de la enfermedad mental es irreductible a los métodos y conceptos de 
la patología orgánica. Por lo tanto, “la patología mental debe liberarse de todos los 
postulados abstractos de una metapatología; la unidad que asegura entre las diversas 
formas de la enfermedad es siempre artificial; es el hombre real quien sustenta su 
unidad de hecho”.29

Con el objetivo de analizar la enfermedad mental en sus formas concretas, 
Foucault se centra en la enfermedad y sus relaciones con la evolución, la historia 
individual y la existencia.

Respecto a la evolución, la enfermedad se revela como la naturaleza misma, pero 
en un proceso inverso. Lo que la patología exalta y suprime refiere a una regresión a 
fases anteriores de la evolución. En este horizonte de la regresión evolutiva, Foucault 
incluye tanto a Freud (historia del desarrollo libidinal, de sus fijaciones y de los tipos 
de neurosis como retorno a un estadio de la evolución libidinal) como a Janet (postu-
lado de una energía psicológica, enfermedad como imposibilidad de las conductas 
complejas adquiridas en el curso de la evolución social, caída en comportamientos 
sociales primitivos y reacciones presociales). Ambos análisis encierran la presencia 
de dos mitos: mito científico de la existencia de una cierta substancia psicológica 
sobre la cual trabajaría la evolución (“libido” en Freud, “energía psíquica” en Janet) y 
mito ético de la identidad enfermo-primitivo-niño. A su vez, estos mitos acarrean dos 
problemas, en tanto descuidan la organización rigurosamente original de la persona-
lidad mórbida, y no explican el origen de la orientación regresiva. Por consecuencia, 
si bien no es descartada, la dimensión evolutiva de la enfermedad debe completarse 
con el análisis de la dimensión histórica. 

Foucault pasa a la dimensión de la “historia individual”. Lo que muestran los 
trabajos de Freud es que los padecimientos de la enfermedad mental no son la 
simple repetición del pasado por una negación del presente: “El beneficio que el 
enfermo encuentra en negar su presente refugiándose en la enfermedad reside en 
su necesidad de defenderse de este presente”.30 Es decir, el pasado es resignificado 
por el presente, en tanto las conductas patológicas deben comprenderse en rela-
ción a la situación actual. Sin embargo, esta significación defensiva no deja de ser 

28.	 Foucault, M. (1954) Enfermedad mental y personalidad, Buenos Aires, Paidós, 1961, p. 16.
29.	 Ibid., p. 24.
30.	 Foucault, M. (1954) Enfermedad mental y personalidad, op. cit., p. 53.
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ambigua, pues el refugio en el pasado ante un presente insostenible se realiza vía 
medios (mecanismos de defensa) que continúan manteniendo la contradicción 
interna ante la cual se levantó la defensa. La contradicción patológica “desgarra 
desde el exterior la vida afectiva del sujeto; suscita en él conductas opuestas, lo hace 
vacilar, provoca reacciones, hace nacer remordimientos; puede exaltar la contradic-
ción hasta la incoherencia”.31

Lo llamativo del tratamiento del psicoanálisis en Maladie mentale et personnalité 
es que hacia el final del apartado dedicado a él, Foucault destaca la angustia como 
dimensión afectiva de esta contradicción interna. En última instancia, los meca-
nismos de defensa se definen como modos específicos de reacción ante su aparición. 
A través de la angustia se otorga una significación única al devenir psicológico del 
individuo uniendo pasado y presente, y conformando una unidad de sentido. Es 
más, la angustia se constituye como a priori de la existencia al ser fundamento y 
principio de la historia individual: 

“Si la angustia está presente en la historia de un individuo, es porque ella es su prin-
cipio y su fundamento; desde el comienzo define un cierto estilo de experiencias que 
señala los traumatismos y los mecanismos psicológicos que desencadenan, las formas 
repetitivas que afectan en el curso de los episodios patológicos: la angustia es como 
un a priori de la existencia”.32

Resta abordar la enfermedad mental en su relación con la existencia. Para ello, 
se impone la necesidad de comprender la angustia en tanto forma de experiencia, 
tarea que demanda un nuevo tipo de análisis: “La angustia es una forma de expe-
riencia que desborda sus propias manifestaciones y no puede dejarse reducir por 
un análisis de tipo naturalista […]. Tampoco puede ser agotada por un análisis 
de tipo histórico”.33 Al igual que en la “Introducción”, el privilegio para abordar 
esta experiencia fundamental será otorgado al método fenomenológico de la 
comprensión por sobre los “análisis discursivos”, la “causalidad mecanicista” y la 
“descripción de los encadenamientos sucesivos y su determinismo en series” de 
la historia biográfica. Jaspers, Minkowski, Kuhn y Binswanger son los principales 
autores mencionados. Lo que se pretende es la “comprensión de la conciencia 
enferma, y reconstitución de su universo patológico”.34 Evitando reducir la origi-
nalidad de la conciencia mórbida tanto a los métodos de la patología orgánica 
como a los del análisis evolutivo e histórico, se lleva a cabo, por un lado, el examen 
de las formas de autocomprensión de la conciencia mórbida, y, por otro lado, el 

31.	 Ibid., p. 57.
32.	 Ibid., pp. 61-62.
33.	 Ibid., p. 63.
34.	 Ibid., pp. 66
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examen de las modalidades del mundo patológico (perturbaciones de las formas 
temporales, espaciales, del universo cultural y social, corporales). Compartimos 
con Gros la afirmación de que el análisis de Foucault se sostiene en este punto por 
la noción de mundo: “El mundo mórbido constituye, en efecto, el terreno exis-
tencial de la enfermedad mental. Abre la única perspectiva fundamental desde la 
que es posible una lectura exhaustiva del hecho patológico y atribuye su verda-
dero lugar a las estructuras naturales y los factores históricos”.35 Es decir, el análisis 
de las estructuras naturales y de los factores evolutivos e históricos de la enfer-
medad mental sólo adquiere sentido en tanto se subordine al análisis del mundo 
mórbido en su doble vertiente noética y noemática. Esta misma noción de mundo 
mórbido implica una necesaria pérdida de las significaciones del universo, de su 
temporalidad fundamental. Abandonándose del mundo, el sujeto se abandona a 
la inautenticidad del mundo (Foucault retoma aquí lo desarrollado en la “Intro-
ducción”, la significación de la locura como forma inauténtica de la existencia). Si 
la conciencia mórbida implica un abandono del mundo, concluye, entonces, “¿no 
es acaso al mundo mismo a quien debemos interrogar acerca del secreto de esta 
subjetividad enigmática?”.36 Evolución orgánica, historia psicológica individual y 
situación existencial del hombre-en-el-mundo agotan el abordaje de las formas de 
la enfermedad mental. Sin embargo, Foucault invierte el análisis y nos lleva, en la 
segunda parte de Maladie mentale et personnalité, a considerar las condiciones de 
aparición del hecho patológico, condiciones exteriores y materiales.37

Podemos ver, entonces, cómo la inclusión del psicoanálisis en una dimensión del 
sentido en “La psychologie de 1850 à 1950”, al ser leída junto al resto de sus escritos 
de la década del cincuenta, lo ubica en una tradición ligada a la fenomenología y el 
existencialismo, especialmente a la psiquiatría existencial.

Psicoanálisis y sentido. Drama y significación

Sin embargo, esta tradición del sentido no se limita a la fenomenología y el exis-
tencialismo. Algo que no suelen mencionar los comentadores de este periodo de la 
obra de Foucault es que la ubicación del psicoanálisis en la dimensión del sentido 
también refiere a la figura de Georges Politzer, especialmente a su proyecto delimi-
tado en Critique des fondements de la psychologie (1928). Este libro marcó a toda 

35.	 Gros, F. (1997) Foucault y la locura, op. cit., p. 16.
36.	 Foucault, M. (1954) Enfermedad mental y personalidad, op. cit., p. 79.
37.	 Estas causas materiales serán retomadas en la segunda parte de Maladie mentale et personnalité para 

desarrollar un análisis causal del fenómeno psicopatológico: tomando una perspectiva marxista, 
para Foucault serán las condiciones socio-económicas las que funcionarán como causa efectiva de 
la enfermedad mental.
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una generación y circuló asiduamente entre los universitarios franceses de la época, 
llegando a manos de Foucault en la década del cuarenta.38

Esta obra formaba parte de un proyecto mayor: a la Critique debían seguir dos 
volúmenes más, uno sobre la Gestalttheorie y la fenomenología y otro sobre el Beha-
viorismo; a su vez, estos tres volúmenes funcionarían a modo de preámbulo de un 
ensayo mayor que se titularía Essai critique sur les fondements de la psychologie. Luego 
de la publicación del primer volumen, Politzer abandona este proyecto.39

A lo largo de esta obra, pueden rastrearse una serie críticas a la psicología de la 
época, especialmente a la psicología científica, que poseen un paralelismo con el 
denominado “prejuicio de la naturaleza” y con las críticas a la psicología natura-
lista en el Foucault de la década del cincuenta. Ya desde el inicio de su libro, Politzer 
plantea sin tapujos su crítica: 

“Los psicólogos, incapaces de descubrir la verdad, la esperan un día tras otro: esperan 
la traiga alguien, sea quien fuere y viniera de donde viniere, pero no tienen idea alguna 
de la verdad, no saben reconocerla ni captarla: entonces la ven en cualquier cosa y 
son víctimas de todas las ilusiones”.40

Recibiendo los métodos matemáticos y experimentales de tercera mano, y no 
siendo sus objetos más que la elaboración nocional de un mito de la doble natura-
leza del hombre y de la antigua psicología del alma, la presunta psicología científica 
y experimental se reduce a una apariencia pomposa: “¿Y qué diremos del psicólogo? 
Todo es pompa en él. A despecho de todas sus protestas contra la filosofía, sólo ve 
la ciencia a través de los lugares comunes que ella le ha enseñado sobre el asunto”. 
Conclusión de Politzer: “Es necesario comprender que los psicólogos son cientí-
ficos de la misma manera que los salvajes evangelizados son cristianos”.41 El antiguo 
culto del alma, así como el tema de la percepción (de igual antigüedad), sobreviven 
en la psicología actual. Si bien la crítica kantiana debió haberla eliminado, la noción 
espiritualista de alma fue reemplazada por un “realismo empírico”, produciendo un 
paralelismo entre la experiencia externa y la interna. Sea a través de una psicología 
de la experiencia y el cálculo, o de una psicología de la “vida interior”, lo esencial de 
la antigua psicología del alma perdura: la abstracción.

“La ideología de la burguesía no hubiera sido completa de no haber hallado su 
mística. Después de muchos tanteos parece haberla encontrado actualmente: en la 
vida interior de la psicología. La vida interior conviene perfectamente a este destino. 

38.	 Eribon, D. (1989) Michel Foucault, Barcelona, Anagrama, 1992, p. 56.
39.	 Roudinesco, E. (1986) La batalla de los cien años, Madrid, Cátedra, 1993.
40.	 Politzer, G. (1928) Crítica de los fundamentos de la psicología: el psicoanálisis, Buenos Aires, Davalos-

Hernández, p. 18.
41.	 Ibid., p. 20.
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Su esencia es la misma que la de nuestra civilización, es decir la abstracción […]. La 
religión de la vida interior parece ser el mejor medio de defensa contra los peligros 
de una verdadera renovación. Como no implica el apego a ninguna verdad determi-
nada, sino simplemente juego desinteresado con las formas y cualidades, produce la 
ilusión de la vida y el progreso espiritual, cuando la abstracción, que es su esencia, 
detiene toda verdadera vida”.42

La referencia a la vida cobra importancia en el planteo politzeriano. La “verda-
dera vida” es la vida propiamente humana, denominada vida dramática:43 “Esta vida 
dramática presenta todos los caracteres que hacen posible se estudie su dominio 
científicamente. Aunque no existiese la psicología, habría que inventarla en nombre 
de dicha posibilidad”.44 Esta psicología que aún no se ha inventado representa el 
proyecto de Politzer de una psicología concreta, una psicología del hombre concreto 
y su vida dramática que implica, a su vez, la condena al método de la abstracción 
presente en la psicología oficial. En el marco de esta nueva psicología, se encuen-
tran tres tendencias que anuncian su arribo y al mismo tiempo la disolución de la 
psicología clásica: el psicoanálisis, el behaviorismo y la gestalttheorie. Las tres, sin 
embargo, contienen al mismo tiempo una serie de errores en los cuales perduran 
esbozos de la psicología clásica.

La teoría de la Gestalt atrae a Politzer debido a que a través de sus nociones 
de estructura y forma de conjunto rompe con la fragmentación asociacionista 
de lo concreto y lo real propia de la psicología clásica. Sin embargo, la oposición 
de lo global y lo elemental conduce a la gestalttheorie a no establecer entre dichos 
elementos ninguna relación, quedando irresuelto el problema de la génesis de las 
estructuras. Por su parte, el behaviorismo de Watson reconoce el carácter mitoló-
gico de la psicología clásica, y a través de la noción de behavior busca definir una 
psicología científica que no recurra a ningún tipo de “vida interior” o introspección. 
No obstante, para Politzer el proyecto behaviorista se agota en su intención inicial, 
cayendo en esquemas biológicos y fisiológicos.

Finalmente, es el psicoanálisis el que representa la mayor derrota de la psico-
logía clásica y abre la posibilidad de una futura psicología concreta: “Únicamente 
el psicoanálisis puede procurarnos hoy la visión de la verdadera psicología, porque 

42.	 Ibid., p. 26.
43.	 Esta diferencia entre una concepción dramática del hombre es contrapuesta a una concepción natu-

ralista: “Las ciencias de la naturaleza que se ocupan del hombre estudian, en efecto, aquello que 
queda una vez que se ha despojado al hombre de su carácter dramático. Pero la conexión de todos 
los acontecimientos propiamente humanos, las etapas de nuestra vida, los objetos de nuestras inten-
ciones, el conjunto de cosas muy particulares que acontecen para nosotros entre la vida y la muerte, 
constituyen un dominio netamente delimitado, fácilmente reconocible y no se confunde con el 
funcionamiento de los órganos” (Ibid., p. 55).

44.	 Ibid., p. 24.
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sólo él es ya una de sus encarnaciones”.45 Para Politzer, el verdadero descubrimiento 
del psicoanálisis es la dimensión del sentido y la significación presente en todas las 
conductas humanas, especialmente del sentido del sueño: “El descubrimiento del 
sentido del sueño es uno de ellos (de los verdaderos descubrimientos del psicoaná-
lisis); me refiero al descubrimiento del sentido concreto e individual del sueño”.46 Para 
demostrar esto, Politzer menciona las críticas presentes al inicio de la Traumdeutung 
a las concepciones del sueño anteriores a Freud. La psicología clásica consideraba el 
sueño como un fenómeno negativo que se atribuía a una serie de procesos abstractos 
o se traducía a una explicación fisiológica. Freud, al contrario, otorga un estatuto 
positivo al fenómeno onírico al considerarlo un hecho psicológico: 

“Freud no reclama la dignidad de hecho psicológico para el sueño, sino porque 
logra demostrar en su base procesos originales pero irregulares. Pero si encuentra 
esos procesos es porque parte de la hipótesis según la cual el sueño tiene sentido. 
Gracias a esa hipótesis podrá reintegrarse al sueño su calidad de hecho psicológico. 
Pero esa hipótesis constituye por sí sola la ruptura con el punto de vista de la psico-
logía clásica, pues esta última se sitúa en un punto de vista formal y se desinteresa 
en cuanto al sentido”.47

El punto de vista formal que menciona Politzer va de la mano con los procesos 
de abstracción y de realismo. El realismo implica que la significación es conside-
rada como una cosa, siendo alejada del sistema de relaciones dramáticas que la 
constituyen y considerada como un objeto pasible de ser abordado a través de las 
ciencias naturales. La abstracción, por su parte, es el mecanismo a través del cual 
los conjuntos dramáticos son separados y el hombre concreto es reemplazado por 
procesos y nociones impersonales. Finalmente, el formalismo elimina la individua-
lidad de la significación con el objetivo de retener su forma.

La dimensión del sentido y la significación que toma como hipótesis el psicoa-
nálisis permite considerar los hechos psicológicos en primera persona, mientras que 
lo característico de las psicologías clásicas que utilizan la abstracción es reducir los 
hechos psicológicos al método de la tercera persona: “El carácter más evidente de 
los hechos psicológicos es el de ser en primera persona. La lámpara que ilumina mi 
mesa es un hecho objetivo, precisamente porque es en tercera persona, porque no 
es yo sino ella. En la medida que soy yo quien asienta el ser, la lámpara es un hecho 
psicológico”.48

A pesar de ello, Politzer afirma que persiste en el psicoanálisis, más allá de su inspi-
ración concreta, una serie de especulaciones propias de la psicología clásica. En él 

45.	 Ibid., p. 30.
46.	 Ibid., p. 37.
47.	 Ibid., p. 41.
48.	 Ibid., p. 45.
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sobreviven entidades y mecanismos psíquicos que en lugar de atenerse a la significa-
ción particular, se erigen en un realismo que las condena a un punto de vista formal. 
De entre ellas, la principal entidad psíquica abstracta es la del inconsciente:

“La falsedad del inconsciente queda evidenciada por el hecho que los fenómenos 
pretendidamente inconscientes están enteramente en el aire, pues si es cierto que no 
existe ningún dato psicológico verdadero, a no ser el relato efectivo, lo inconsciente 
resultante de la realización de los relatos que no se han efectuado, no puede corres-
ponder a realidad alguna; para la hipótesis de lo inconsciente, se trata de un callejón 
sin salida del que no le será posible escabullirse”.49

Finalmente, lo que interesa destacar es cómo la lectura de Politzer en la Critique 
ubica al psicoanálisis como una psicología que recupera el sentido propio de los 
actos humanos. 

Esta primacía otorgada al psicoanálisis es análoga a la que le otorga Foucault en 
“La psychologie de 1850 à 1950”. Si bien, como dijimos en el apartado anterior, el 
psicoanálisis es leído a través de una grilla fenomenológico-existencialista, su ubica-
ción en la tradición del sentido también permite colocarlo en el sendero marcado 
por el proyecto politzeriano de una psicología que recupere la dimensión significa-
tiva de los actos propiamente humanos. Esto también permite explicar qué entiende 
Foucault cuando afirma que el psicoanálisis otorga un estatuto objetivo a la signi-
ficación. Si bien las experiencias vividas del sujeto a las que refiere la dimensión del 
sentido pueden leerse desde la analítica existencial por la que se aboga hacia el final 
del artículo, también es posible ubicar esta afirmación en el proyecto de una psico-
logía concreta. No se debe olvidar que las nociones de drama y primera persona 
en Politzer no dejan de lado el hecho de que la psicología concreta se defina como 
una verdadera psicología científica y positiva que se expresa en el material empí-
rico del comportamiento. A su vez, esto también permite comprender el porqué 
de algunas inclusiones, que a primera vista pueden resultar extrañas, en el apar-
tado denominado “el estudio de las significaciones objetivas”. Foucault ubica allí un 
enorme listado de figuras de la psicología contemporánea, entre las cuales figuran 
nombres como los de Watson que, siguiendo la división del artículo, parecería más 
correcto ubicarlas dentro del “prejuicio de la naturaleza”. El primero de los grupos 
que se ubican en dicho apartado es el denominado “Elementos y conjuntos”; este 
abarca tanto al behaviorismo de Watson como a la Gestaltheorie. Respecto a Watson, 
Foucault dice lo siguiente: 

“El behaviorismo inaugurado por Watson busca el sentido adaptativo de las conductas 
a partir de las manifestaciones objetivas del comportamiento. Sin que intervenga la 

49.	 Ibid., p. 155.
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experiencia vivida, ni tampoco el estudio de las estructuras nerviosas y sus procesos, 
debe ser posible, por la confrontación del análisis de los estímulos y las reacciones, 
reencontrar la unidad del comportamiento […]. Por lo tanto, todo comportamiento 
debe explicarse a partir de una constelación estimulante, sin recurrir a entidades como 
el instinto, la conciencia, la libertad”.50

Y de la Gestalttheorie afirma: “Encontramos los mismos problemas dentro de la 
psicología de la Forma: ¿cuál es el dominio de objetividad de las conductas significa-
tivas? Y el estudio de estas significaciones ¿se debe hacer en una forma segmentaria 
o global? En la Gestalttheorie es el segundo problema el que domina al primero y 
comanda la solución”.51

Nótese cómo lo que Foucault destaca de ambas teorías coincide con lo que Politzer 
rescata de ellas en la Critique: del behaviorismo de Watson importa destacar su inten-
ción de desarrollar una psicología científica que no recurra a ningún tipo de noción 
abstracta. De la gestalttheorie interesa su análisis en términos de estructura y formas 
globales que superan el análisis atomista.

Psicoanálisis y negatividad

Para concluir, situaremos una tercera línea de lectura en torno al psicoanálisis 
que se esboza en el último de los escritos pre-doctorales de Foucault en la década 
del cincuenta: “La recherche scientifique et la psychologie” (1957). No interesa 
desarrollar el texto en toda su extensión, sino destacar lo siguiente. A través de un 
análisis del estatuto de cientificidad de la psicología y de las prácticas de investiga-
ción científica que desarrolla, Foucault retoma lo desarrollado en “La psychologie 
de 1850 à 1950” en torno a la contradicción en las prácticas psicológicas. El motor 
de la investigación en psicología está dado por el papel de la contradicción humana: 
“La investigación y la práctica psicológica sólo puede comprenderse a partir de las 
contradicciones en que se encuentra tomado el hombre en sí mismo y como tal”.52 
Es decir que las aplicaciones de la psicología se derivan de los obstáculos mismos 
presentes en la práctica humana: 

“La psicología de la adaptación del hombre al trabajo nació de formas de inadap-
tación que surgieron del desarrollo del taylorismo en América y Europa. Sabemos 
cómo la psicometría y la medición de la inteligencia se derivan de los trabajos de Binet 

50.	 Foucault, M. (1957) “La psychologie de 1850 à 1950”, en Foucault, M. et al., Dits et écrits 1954-1988. 
1954-1969, op. cit., p. 130.

51.	 Ibid., p. 130.
52.	 Foucault, M. (1957) “La recherche scientifique et la psychologie”, en Foucault, M. et al., Dits et écrits 

1954-1988. 1954-1969, op. cit., p. 153.
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sobre el retraso escolar y la debilidad mental; el ejemplo del psicoanálisis y de lo que 
se llama ahora la “psicología profunda” habla de lo mismo: están desarrolladas en el 
espacio definido por los síntomas de la patología mental”.53

Llevando aún más adelante el papel de Freud en “La psychologie de 1850 à 1950”, 
Foucault afirma que es en el gesto mismo del padre del psicoanálisis donde se sostiene 
la psicología y se conforma su suelo epistémico: 

“Este trastocamiento por el cual la naturaleza como negación de la verdad del hombre 
se convierte para y por la psicología en el suelo mismo de su positividad, de la cual 
el hombre, en su existencia concreta, se convierte a su vez en la negación, este trasto-
camiento operado la primera vez por Freud se ha convertido ahora en la condición 
de posibilidad de toda investigación en psicología”.54

La investigación en psicología se inaugura con el gesto freudiano de la investiga-
ción del inconsciente y su dominio sobre la vida consciente. El suelo de positividad 
de la psicología se funda, entonces, en “tomar la negatividad del hombre por su 
naturaleza positiva”55 y en la revelación de su verdad a través de la experiencia de su 
contradicción. Su “vocación eternalmente infernal”56 de tomar la negatividad del 
hombre en su naturaleza positiva ha sido olvidada. Como vemos, la posibilidad de 
salvación de la psicología se traduce en una “vuelta a los infiernos”. La psicología es 
una disciplina demasiado antigua, y como ciencia “ella no es joven más que en una 
juventud sin mañana”.57

La última sentencia podría leerse como una condena al fracaso de la disciplina. 
Sin embargo, su condición de posibilidad última ya no está dada por el análisis 
existencial del Dasein, sino por el análisis de la negatividad envuelta en las contra-
dicciones del hombre; contradicción que deviene una dimensión constitutiva de la 
realidad humana y, por consecuencia, de la psicología y las prácticas psicológicas. 
En principio, el presente viraje permitiría sostener que el horizonte inaugurado por 
el psicoanálisis mantiene abierta la posibilidad de un análisis positivo del propio 
suelo epistémico de la psicología: “Tomar la negatividad del hombre por su natura-
leza positiva, la experiencia de su contradicción por el desvelamiento de su verdad 
más simple, más inmediata y más homogénea, es desde Freud el proyecto, al menos 
silencioso, de toda psicología”.58

53.	 Ibid., p. 152.
54.	 Ibid., p. 154.
55.	 Ibid.
56.	 Ibid., p. 157.
57.	 Ibid., p. 155.
58.	 Ibid., p. 154.
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¿Cómo pensar la negatividad en “La recherche scientifique et la psychologie”? 
Este término devino tópico común en Francia a partir de los años treinta, debido 
a la figura de Alexandre Kojève, quien, junto a Hyppolite, fue uno de los introduc-
tores de Hegel en Francia y responsable de la formación de un hegelianismo francés. 
Durante los años 1933-1939, Kojève dicta un curso en la Escuela práctica de Altos 
Estudios que marcará profundamente a las generaciones posteriores a la década del 
cuarenta. A nuestros intereses, destaquemos lo siguiente: en primer lugar, la enseñanza 
de Kojève introduce en el campo francés el término dialéctica. Éste pasa de tener un 
significado peyorativo (hasta ese momento se refería, en un marco neokantiano, a 
la “lógica de la apariencia”), a ser poseedor de un sentido elogioso; la dialéctica se 
define como posibilidad de superación de la “razón analítica” y del “mecanicismo”. 
Descombes destaca que su significado en el campo intelectual francés llega a tal 
punto que muchos de quienes utilizan el concepto ni siquiera se ven obligados a 
definirlo claramente. En segundo lugar, Kojève populariza el concepto de negación 
y negatividad. La positividad del ser es ahora pensada en relación a la nada y a la 
esencia negativa de la libertad. La negatividad es entendida como oposición cons-
titutiva de la acción que permite introducir en el mundo una novedad al negar o 
contradecir aquello a lo que se opone. Por consecuencia, para Kojève la negatividad 
se sitúa en el centro de la libertad.59 De este modo, el término devino común a varios 
de los intelectuales franceses de la época, por ejemplo, Lacan, Bataille, Klossowski, 
etc. Foucault, efectivamente, piensa la positividad de la psicología en términos de 
una negatividad constitutiva.

Sin embargo, otra figura, paradójicamente alejada del hegelianismo, resulta nece-
saria para comprender este viraje hacia la negatividad y la condena a una “vocación 
eternamente infernal”: Nietzsche. Foucault, según testimonio de Maurice Pinguet, 
inicia su lectura en el verano de 1953: “Hegel, Marx, Freud, Heidegger, tales eran en 
1953 sus ejes de referencia, cuando se produjo el encuentro con Nietzsche; recuerdo, 
como si lo estuviera viendo, a Michel Foucault, leyendo al sol, en la playa de Civi-
tavecchia, las Consideraciones intempestivas”.60 A su vez, en otra entrevista Foucault 
sostiene que fue, entre otros, Nietzsche quien le brindó un panorama diferente al 
de los autores y temáticas de la universidad francesa: “En lo que a mi respecta, los 
autores más importantes, de los cuales no diré que me formaron, pero sin duda me 
permitieron un desplazamiento respecto de mi primera formación universitaria, 
fueron Friedrich Nietzsche, Georges Bataille, Maurice Blanchot, Pierre Klossowski”.61 
En palabras de Foucault, es la “empresa de-subjetivizadora”, la idea de una “expe-
riencia límite” que arranca al sujeto de sí mismo62 lo que le interesó tempranamente 

59.	 Cf. Descombes, V. (1979) Lo mismo y lo otro, Madrid, Cátedra, 1988, pp. 27-79.
60.	 Citado por Eribon, D. (1989) Michel Foucault, op. cit., p. 84.
61.	 Foucault, M. (1978) Conversaciones con Foucault, Buenos Aires, Amorrortu, 2010, p. 44.
62.	 Ibid., p. 45.
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de Nietzsche. Es más, en 1954 Foucault escribe un texto no publicado inspirado en 
El origen de la tragedia.63

La recepción de Nietzsche en Francia se presenta como un tema complejo y que se 
desarrolla en varios momentos. A nuestro interés, destaquemos que en el momento 
en que Foucault comienza sus estudios y escribe sus primeros escritos, la lectura 
que imperaba era la realizada principalmente por Bataille y otros intelectuales en el 
Collège de Sociologie fundado en 1937. Como menciona Foucault en el extracto de 
la entrevista, uno de los puntos centrales en la lectura que Bataille realiza de la obra 
de Nietzsche es el uso del concepto de transgresión. Súmese a esto que Bataille asiste 
al seminario de Kojève sobre la Fenomenología del espíritu y por ende propone una 
lectura nietzscheana de Hegel donde la negatividad pasa a primer plano. 

La “visión trágica del mundo” de Nietzsche coincide con la condena a un “retorno 
a los infiernos”, en tanto la negatividad de “La recherche scientifique et la psycho-
logie” se constituye como aquel espacio en el cual las fuerzas subterráneas dionisíacas 
se manifiestan latentes en la superficie. El “descenso a los infiernos”, a la negatividad 
constitutiva del hombre, puede entenderse como el acceso a ese espacio subterráneo 
y olvidado (en términos nietzscheanos, silenciado por lo apolíneo) por la psicología. 
Es como si, para Foucault, este olvido fuera la condición de posibilidad para la exis-
tencia de cualquier psicología.

En esta dirección, en “La recherche scientifique et la psychologie” el psicoaná-
lisis permite acceder a las fuerzas inconscientes fundantes de nuestra conciencia, 
en tanto toma la negatividad del hombre en su positividad. Sin embargo, Foucault 
nos recuerda que, en tanto ciencia, la psicología está condenada a una “juventud 
sin mañana”.

La cuestión anterior queda finalmente sin resolver, pues la pregunta es si efecti-
vamente ese “retorno a los infiernos” es posible. En Nietzsche no hay posibilidad de 
recuperar el origen: el olvido de la tragedia no es sino la expresión de su desaparición. 
El vacío dejado por ella es ocupado de manera inmediata por las fuerzas apolíneas, 
o bien por el socratismo-cristianismo.64 

63.	 Véase la cronología de Daniel Defert en los Dits et écrits I.
64.	 Esta lectura de Nietzsche coincide con la propuesta por Deleuze en “Nietzsche y la filosofía” (1962). 

Junto con el libro de Pierre Klossowski “Nietzsche y el círculo vicioso” (1969), ambas obras conforman 
un nuevo hito en la historia de la recepción francesa de Nietzsche. 


